“中产眼镜”成智性标配，卖到万元一副

原标题 |王虹同款“中产眼镜”，成了智性恋标配？

撰稿 |夏颂

编辑 |杜都督

很多人不敢说，根本没有一个戴眼镜的打工人，能体面过夏天！

阳光下是睁不开眼的，一出地铁眼镜就是起雾的，走进编辑部大门，我一边给鼻子垫纸、一边擦眼镜上的油光；

对面的张姐正顶着一张毫无压痕、仿佛不需要坐地铁的脸敲键盘中。

看着我眼里的朴素的嫉妒与不解，张姐不语，只是摘下眼镜递给我。

整个眼镜框就是几根细钛丝构成，十分高级，戴着不打滑不夹头。那一瞬间，我仿佛从东城女工变成了CBD女高管。

正当我沉浸在美妙幻觉里，张姐飘过来一句：“林德伯格的，加上镜片一万多。”

懂了，这个世界是先摁着我们戴眼镜的穷人锤的。

……知道价格后再看这个眼镜都变得面目可憎起来：bur，一个平平无奇的钛丝架子而已，凭什么卖到近万块？

01

林德伯格，

眼镜界的爱马仕？

什么叫“祺贵人愚蠢，却实在美丽”？我背叛自己的信仰，有时候只需要一秒钟。

比如我上一秒说着“这么贵的眼镜，戴了能上天吗”，下一秒就看到了这张图。

你是说，这四位成功女性中有四位戴的都是林德伯格吗？很好，林德伯格，你成功吸引到我了！

事实上，在此之前，我一直以为成功的标配应该是金丝眼镜。

作为斯文败类的代表，金丝眼镜在霸总史上的地位自然不必多说。

比如，它曾让一个男人拥有姓名，在某年夏天在我的各大社交平台开了一个月的车门，推了一个月的眼镜：

也曾批量制造过短国霸总：

当然也有意外，比如有人戴着金丝眼镜油腻发作，狠狠误入歧途。

如今我才知道，金丝眼镜也有自己的天花板——林德伯格。

金丝眼镜的美固然是多样的，但在林德伯格面前，还是显得有点用力了。

它美得不动声色，却十分高级：看起来是低调普通，仔细看根本找不到一个螺丝、铆钉，全身上下找不到一个多余的接口。

而且整个镜框只有1.9g，和一张扑克牌的重量差不多，最重也不过3张A4纸的重量，存在就是轻盈。

而且金丝眼镜在霸总的脸上，是一定要有存在感的：双手扶镜框推眼镜，是为了展示嘴角的那一丝冷笑，中指推是为了展示自己的心计。

但是，你知道吗，我的朋友，真正的霸总，眼镜根本没有滑落的风险。

〓图片来源：《耀眼》邢武

因为他们的林德伯格，连鼻托都是定制的，而且就有专门的调节师线下调节，让眼镜能和头颅融为一体。

因为镜框太轻太细，镜腿稍有受力不均就会悄悄弯曲，每隔几个月就要雷打不动地跑一趟专柜找师傅调校。

真正的贵气，是举重若轻，是一种极度的克制。是自己什么都不用动手，自然会有人替你把眼镜调正的privilege。

这样看，林德伯格，怎么不算是一种属于霸总的“步摇”呢？

这么说吧，金丝眼镜和林德伯格的之间的差别，大概就是我和刘亦菲的区别：

我知道我不算差，但有个人样和顶级骨相美隔着银河。

可惜，我的审美可以迅速背叛穷鬼立场，我八百度的镜片不行。

就像偶像剧女主、华丽的美，注定不属于我们眼镜片比啤酒瓶底还厚的女生一样。

林德伯格对高度近视来说，实在算不上友好。

高度近视想要一副林德伯格，不仅需要买了更重的镜框，仍然要花更高的价格，去买折射率极高、薄如蝉翼的顶级镜片，才能不显得头重脚轻。

〓图片来源：电视剧《爱情慢慢》，朱礼紫

别人买林德伯格，是在脸上减重。高度近视买林德伯格，是在账单上增重。

因为林德伯格实在太轻太脆，娇气得普通人根本供不起。晚上手机砸脸上就歪了，早上没睡醒一屁股坐下去就碎了。

而我大油皮分泌的汗液和油脂会让它迷人的彩色镜架逐渐氧化，甚至磨损脱落，2年左右就得更换。

说白了，普通眼镜是给人戴的，林德伯格更像是要人供着的。

五百块的眼镜，能陪我挤地铁、赶早高峰、扔在床头、扣在桌面，压鼻子压耳朵怎么了？那是我生活的一部分！

一万多块的林德伯格，却要求我从此优雅做人，不好意思不端庄。

坐下之前先看看椅子，睡觉之前先把它双手供奉到眼镜盒里，连擦镜片都恨不得先焚香沐浴。

〓图片来源《爱情没有神话》，何韩

成功的香味确实迷人。但一副上万块、需要主人处处迁就的眼镜，还能算医疗器械吗？

一万块，够我做个全飞秒了！

所以我始终不明白：我们到底是在购买一副眼镜，还是在给自己的近视缴纳一笔奢侈税？

明明它最核心的作用，依然只是把两块镜片架在脸上；价格却像是从视力矫正，一路跨进了资产配置。

直到我发现，奢侈品巨头开云集团（Kering）收购了林德伯格。

从近视镜角度去审视，你永远无法理解为什么几根钛丝架子能卖到近万块；但把林德伯格放在奢侈品下，一切就都顺理成章了。

它卖的不只是眼镜，还是一种身份标识，一种微妙的老钱风。

〓图片来源电视剧《许我耀眼》

如果说前几年的中产标配是运动户外风——穿lulu瑜伽裤、身着始祖鸟，脚踩萨洛蒙；

那么近两年，中产的风潮则开始吹向了松弛但高智的“老钱感”：

穿着毫无标识，但懂的人一眼即知。

比如衣服要穿没有大logo但一眼就能看出剪裁质感的Le maire，林德伯格就是这种老钱风在面部的延伸：没有任何奢侈品logo，但一看就不简单。

事实上，林德伯格的每一副镜架，都带有唯一编号，并且支持高度的个人定制，甚至可以将自己的姓名镌刻于镜腿之上。

它把身份炫耀与舒适体感做到了无缝合一，在不知不觉中，把自己做成了新中产最隐秘的身份符号：看不懂的人，以为这只是一副几百块的无框眼镜；

而懂的人看到那根弯曲的钛丝，就能瞬间get到：成功人士驾到！通通闪开！

02

眼镜，

人类最好的医美

众所周知，有钱人之间也是有鄙视链的，富一代才会被奢贵的材料和繁复的雕花吸引，富得游刃有余的人爱的是利落的设计线条。

那么，林德伯格真正让人着迷的，是一种被钱滋养出来的高智。

这是一种权力和金钱的共同语言，这也是金丝眼镜这一类型眼镜所带来的“智性”滤镜。

你传递的信号，不仅仅是粗暴的“老子有钱”，还是“我受过极好的教育、逻辑严密、冷静克制、这些都需要钱培养的”。

这种将财富与智商的无缝缝合，才是它真正让人甘愿掏出一万块的真实驱动力。

脱离了林德伯格的滤镜，眼镜本身也是人类最伟大也最高效的医美。

眼镜具有“整容”效果，并非空穴来风。

事实上，人在戴眼镜后，眼镜一定程度上取代了“眼睛”在面部的位置，成为中庭最具存在感的“器官”。

因此，一副眼镜完全可以作为处理人三庭五眼的作弊神器：不同镜框的大小、包裹程度、大小，甚至能在不动刀的情况下改变人的五官比例视觉，直接都影响着一个人整体氛围。

与此同时，不同材质的眼镜给人的性格“赋魅”也各有不同。

比如同样是白客，戴上金丝眼镜一秒斯文败类，嘴里是温柔的语调，手里是无情的冷刀。

而一旦换成黑框眼镜，立马变成了被工作生活摧残后的疲惫社畜，深夜被喊到霸总家的beta医生。

谁看了不说一句：“还是戴眼镜的香啊！”

眼镜妙就妙在，即使你掌握了选眼镜的技巧，以及不同材质对应不同性格的特质，它依旧能因为人而散发出不一样的魅力。

即使是斯文败类的代表金丝眼镜，也是千人千味。

再清冷倔强，穷得只剩爱的人，一旦架上一副金丝眼镜也会变的利落精算。

甜妹戴上金丝眼镜那一刻，身上立马散发出一股青春洋溢的校园感。

完美如刘亦菲，戴上金丝眼镜反而变得邻家起来。

镜框改变的从来不只是美丑，也包括一个人的年龄、阶层、职业和性格想象。

但要论谁最需要这套快速而高效的人设系统，答案依然是男性。

在这个大多数男性不习惯、也并不擅长通过化妆的社会里，一副自带“内涵”的眼镜，不仅能提高人的辨识度，还可以凭空制造出极稀缺的东西——性张力。

从没有味道的花，变成偶像剧男主，只需要一副眼镜就够了。

眼镜制造性张力的逻辑很简单，它在人脸上搞了一个“欲迎还拒”的结界。

我的欲望、我的城府、我的狠绝都被这层镜片挡在里面了，想要看清我的真面目，你得先来摘掉我的眼镜。

这种主动的引诱感，才是眼镜批量制造荷尔蒙的终极奥义。

作为编辑部最爱眼镜男的人，李周将眼镜男们精心区分，构想过一场“全国首届眼镜男选拔赛”：

长相硬朗的戴上黑框去冲锋“体育系男大”或“老实男妈妈”；

长相温柔的换上窄框去扮演“Hotnerd”与“白月光大学生”；

至于最挑剔身材和气质的金丝眼镜，则留给想要当“斯文败类”的野心家。

〓图片来源：电视剧《雾里青》

“如果想要变得有魅力，没有一个男性能逃得过这几个角色。

而眼镜的魅力就在于，不管一个男的底子多千奇百怪，只要扔进眼镜的流水线里，都能精准对号入座。”

如此看，眼镜与男性的关系，可以说是一场审美义诊。

你选择什么样的眼镜，代表着你想成为什么样的人，从这个角度来说，看眼镜往往比聊 MBTI 更能看懂一个人。

有人借它掩盖欲望，有人靠它伪装智商，有人用它凭空制造性张力。

在这场以财富和外貌为筹码的成年人角色扮演里，眼镜就是那张成本最低、也最安全的面具。

对很多人来说，它更像是随身携带的一个自我保护器。

不想精心打扮的时候，油头满面的颓废时刻，抑或着是需要独自面对一些正经场面的时候。

镜片不仅能让事实清楚，更在你的面部撑起了一个得体的社交结界：哪怕你内心早已翻江倒海，但这层玻璃会让你，看起来还不错。

或许这才是所谓眼镜所代表的智识、书卷气背后，真正的魅力张力：

世界看不透你，你看世界却更清晰。