我“在中国买房能致富”的信仰，崩塌了

挂了快一年，降了几轮价，虽然看房的人不少，但有意愿买的寥寥无几。慢慢地我心态开始有些崩了，心想不会第一套房子就砸手里了吧。

最近，各种楼市松绑政策频繁出台，又是“认房不认贷”，又是降低存量贷款利率，各地也陆续放宽限购政策，有些地方成交量开始有所回升。

只是面对这一楼市新动态，感觉跟自己已经没什么关系。这些年来，作为一个飘在北京的内容创业者，卖房变换房，南下变留下，来回“倒腾”房子的经历，让人疲惫不堪，同时又哭笑不得。

01 刚需“上车”

2015年，大学毕业5年的我，连着办了结婚、买房和生子三件大事。

对于一个农村出身的孩子而言，一年之内完成这三件事，压力还是很大的，尤其是买房，彼时的北京房价虽然不比现在，但参照我的收入和积蓄，也算得上是天价了。

而我之所以决定出手买房，很大一部分原因是即将出生的儿子促成的。我简单算了笔账，孩子出生后，家里老人来带，一家四口怎么也要租个两室一厅，即便是我当时租住的南五环，一个小两居的租金也得四五千，位置好一点、面积大一点，价格就更高了。

而买一个“上车房”，只要能凑齐首付款，用满120万公积金贷款，每个月还贷5200，基本跟房租支出持平了。而且结婚有了孩子，租房搬起家来也不方便，想想还是咬咬牙“上车”吧。

在跟媳妇取得共识后，我便开始在租住的亦庄及其周边看房，一边看房一边凑首付。

当时我们俩的积蓄，加起来满打满算不到60万，想要上车附近的小两居，还是有不小难度的。于是，我在管同事和朋友借钱的同时，也让在老家的父亲帮着想法子凑一些。

俗话说，求人办事矮一头，更何况是借钱这种事，所以我是两头准备着，两头也不抱大希望。即便如此，父亲在老家筹钱发生的一段不愉快，还是大大改写了我对人性的看法，也彻底打消了我借钱凑首付的念头。

“这钱要看借给谁，借的人将来还不还得起”，当父亲转述某个同辈至亲的这句话给我听时，我当即在电话里边告诉他，不用在老家凑钱了。

于是，我将看房的地点锁定在了亦庄附近的旧宫。这里号称北京房价的洼地，虽然在南五环里边，离城区也更近，但房价却要比亦庄便宜一些。更重要的是，就我们手头的积蓄而言，勉强能够得上这里的小两居。

▲北京楼市（图/图虫创意）

在跟着中介看了一阵房后，北京楼市的情绪也开始起了变化，不少条件稍微好点的房子，挂出来没多久就出掉了，基本不给买房人考虑时间。就我们当时的预算而言，可选的房子实在是有限，加上房价看涨情绪愈来愈浓烈，我们最终定了旧宫一个板楼小区的顶层，而且没有电梯。

定这个房子的原因，除了说不清道不明的缘分因素外，一个重要的原因是它是一个小两居，然后之前业主家，也是一对夫妻加上一个小男孩，老人过来帮着带小孩。聊了几句，又看了看房子的格局和保养情况，感觉除了楼层高要爬楼有点烦人外，其他倒是基本满足我们的需求。

就这样，我们在办完过户手续后，赶在儿子出生前一个多月搬了进去。虽然媳妇挺着大肚子，每天爬楼很辛苦，但一想到总算在北京有了自己的家，也就释然了不少。

美中虽有不足，但不妨碍苦中作乐。

02 折腾“换房”

2015年年底，北京楼市量价齐升，房价上涨开始传导到了旧宫片区。当时，因为儿子刚出生不久，一家人忙得焦头烂额，虽然心里庆幸及时上了车，但实在没有太多心思关注房价。

倒是在2016年年中，前业主发来的一条微信，至今让我印象深刻，他在微信中说，“你们买房赶上了好时候，相当于少奋斗了10年”。

我能隐约感受到他没在高点出掉房子的失落，但转念一想，他卖房是着急给孩子换学区房，那买到的新房子涨幅应该更高啊。我没有回他的微信，因为实在不知道说什么好，尤其是那句“少奋斗10年”，更是让我无从回起。

在这个小房里边，我们一住就是7年，期间我们一家子大体还是比较顺的，用我媳妇的话来说，是这个房子还比较“旺”我，因为住进来后，我不论工作还是收入，都算有了不小的提升。

只是住的时间久了，房子作为顶层的毛病，也逐渐显现了出来，下雨天房顶上开始浸水，起初是次卧的一个角，再后来客厅也有了。有几次雨下得大的时候，浸水的地方都开始往下滴水了，给物业打电话要求维修，答复的话术就是各种推脱。

好在北京的雨不算多，浸水对我们生活的整体困扰倒是还好，就是楼顶浸水的那几块地方实在有碍观瞻，然后我和媳妇也有些担心这个因素会影响后边卖房。

时间来到2020年年底，我们的房子满了5年，交易的时候，没有个税和营业税，加上孩子快上小学了，我们又都没有北京户口，想赶在这之前出掉房子离开北京，于是委托中介挂了出去，只是没想到这一挂就是一年半。

我们也知道顶层房子，不论流动性还是价格，都要比其他楼层差一些，但想着毕竟是北京的房子，价格挂低点，卖总归能卖得出去吧。而且，为了顺利出房，我自掏腰包，请师傅给屋顶做了防水，室内也做了粉刷，房子还没卖出去，就已经花了一万多。

挂了快一年，降了几轮价，虽然看房的人不少，但有意愿买的寥寥无几。慢慢地我心态开始有些崩了，心想不会第一套房子就要砸手里了吧。更让我忧心的是，这套房子卖不掉，按各地的限购政策，我离开北京不论去哪个大城市，手头积蓄都买不上什么过得去的房子。

当时，心里边想得最多的是，怪只怪当初买房的时候“人穷志短”，没有多借点钱，哪怕多借个十几万，买一个楼层好一点的，也不至于如此被动，但世上没有后悔药，我们只能进一步降价，静候有缘人了。

直到2022年4月份，在比最初的挂盘价低了40多万后，房子等来了新的买主，最终以264万元的价格成交，虽然比小区同等条件房子高点差了50多万，但这套房子我们还是赚了些钱，只是远没前业主说的“少奋斗10年”那么夸张。

虽然房子卖掉的时间点略显尴尬，因为没几个月小孩就要读小学了，我们要离开北京南下买房定学校，时间上已经很仓促了，但在房子出掉的那一刻，我还是长长地舒了一口气。

只是人算不如天算，就在房子卖掉不到一周的时间，我们南下的目标城市苏州，紧跟着上海也封了，短时内不要说过去买房，就是进去也费劲。

▲合肥城市景观（图/图虫创意）

于是，我们又想起了备选的合肥。我和老婆都是安徽人，回老家省会也是个不错的选择。

但一番问询，按合肥当时的限购政策，我们是没有购房资格的，而在不久前，我们是能走人才落户购房的，但也不知道是不是合肥前几年房价涨太猛，还是什么其他因素，这个政策当年到期后不给续了。

两个目标城市都买不了房，但两个地方的入学政策，又都要求学校跟房子挂钩，临时过去租房更是来不及。那时候，我真的有一种被各种“政策”精准针对的感觉，限购、防控、入学，哪一个关卡能通，都不至于那般被动。

犹疑了几天后，我们被迫放弃南下打算，开始匆忙在北京看房，因为按北京的入学政策，名下没房的我们，租房时间来不及，不买房，孩子就没学校上了。而且，就算是买房，时间也很急，北京幼升小5月份就要做信息采集了，我们必须赶在这之前把房子敲定。

03 有了资格，没了买房的钱

因为时间紧急，我甚至来不及抱怨，就定下了要买的房子，而且这次看房的时间，比第一次还要短。从卖出前边的房子，到买进新的房子，两次交易时间相隔不到两周，以至于后来跟朋友们提起，他们笑我买房跟买菜似的。

因为没有北京户口，我们也就不去考虑什么学区房了，毕竟买了也没法在北京中高考不是？新买的房子，最终定在了离公司不远的东四五环之间，孩子也就近入了学。

吸取首套房子教训，我们这次选了带电梯的次顶层，算上中介税费，我们不仅掏空了家底，而且还从外边借了不少钱。

买房的时候，虽然疫情比较严重，但从房产交易中心排队过户的情况看，整个市场还算热闹。多年打拼的那点积累，换来这么一套房子，换了孩子一个入学资格，内心可谓五味杂陈。

而且，因为第一套房子没加杠杆，买了顶层，导致最终出手困难，再买房的时候，我选择了加杠杆，过上了每天睁眼就要还钱的日子。

现在想来，当时之所以出手，除了情势所逼外，对未来个人收入，多少还是存有一些侥幸心理的。在这一点上，自己的见识，甚至不及在农村的老父亲，他劝我实在不行，把孩子送回老家读书，买房、换城市都是大事，后边观察观察再做决定。

后来发生的一切，从经济效益的角度而言，父亲给出的方案是最为合理的。因为就算我能顺利在苏州或者合肥买房，过去一年多光景，这两座城市绝大多数房子，也都是在震荡下行。至于我在北京的房子，那肯定也是逃脱不了这波大势了。

难怪老话总讲“不听老人言，吃亏在眼前”，我这回算是有了切身的体会。

颇具讽刺意味的是，到了2022年8月份，合肥开始放松限购，我突然又有了在那里购房的资格，可惜有了资格，我却没了买房的钱。前不久，这座屡屡因房价涨幅出尽风头的城市，又全面放开了限购，苏州的情况也差不多。

北京楼市虽然明面上价格跌幅不大，但挂盘越来越多，成交量越来越少，却是不争的事实。我们房子在链家的维护人，常常跟我感慨，今年是她从业二十年，最难做的一年，她本人连着两月没开单，带的两个徒弟也因为业绩惨淡先后辞职。“现在不要说卖房了，就连往外租，都比往年差了很多”。

图/图虫创意

“在中国买房能致富，这个信仰算是崩塌了吧？”深夜，朋友圈一个雪球大V发了这样一条状态，我默默点了个赞。

其实，在2019年后很多人买的房子，搁到现在都不赚钱的，甚至不少还亏了。只是在今年之前，大家虽然眼下亏了钱，但始终相信终有一天，房价还能涨回去，但今年以来，这么想的人恐怕越来越少了。

在这一涨一跌的楼市大浪潮中，又有多少人像我一样被动地跟着逐浪前行呢？毕竟在中国，房子除了居住属性外，还牵连着其他很多你人生中无法舍弃的因素，比如说孩子教育。很多时候，我也不想折腾，但总有一些不可控因素，不由得我不折腾。

北京新买的房子，换来了孩子暂时入学的资格，但长远而言，我还是要因为户口因素折腾一次，只是那一次要是再涉及到房子，我真的没信心能折腾好了。