温哥华人物新闻 - 温哥华天空

你一生作为一个女人，自尊、自重、自爱而产生的自信。今天在那卖鞋丢人吗？靠自己的智慧、口才也好，能力也好，不丢人。已过64岁生日的张兰，一跃成为直播带货的顶流。过去两周，张兰的“俏生活”抖音账号的热度扶摇直上，根据灰豚数据显示，新增粉丝超过400万。一度超越东方甄选，登上抖音带货总榜、食遍天下榜单的首位，主推的麻六记酸辣粉也以909万元的销售额，拿下抖音近30天的酸辣粉爆款榜榜首。与热度一起涌向直播间和张兰的，也有各种各样的声音。支持的赞她战斗力强，善于借势，甚至不失时机地上架了绿茶、卤蛋和床垫；但这同样也招致了不少非议，批评她刻意炒作，制造营销噱头。风言风语再多，这位昔日在商场里摸爬滚打了30年的女企业家也不以为意。“听拉拉蛄叫，你就不种庄稼了吗？”12月1日，坐在记者对面的张兰借用这句俗语说，“你如果老站着在那，就容易听见闲言碎语，如果跑起来，耳边全是风声，根本听不见。” 她选择用行动对抗焦虑，从来都是如此：当年，还在上初中的她独身一人偷搭火车，从湖北到北京，天天围堵同学的父亲，软磨硬泡帮下放到干校的父母拿到了宝贵的回城指标；为了攒下“第一桶金”，她在海外一天连打几份“黑工”，礼貌、面子、矜持都成了身外之物，顾不上，也没法顾；开始创业时，她单枪匹马去四川，拉回了一车皮的竹子，采购装修监工全都亲力亲为；而在俏江南易手他人之后，失去控制权的张兰至今依然在抗争。她将这些经历写入自传，并把书命名为《我的九条命》，里面写到一句话，“生命的力量在于不顺从”。而对于摆在她面前的两场大战，逆来顺受也不会是她的选择。一场是“家事”，反反复复，双方你来我往的骂战已经连绵数日。另一场是“外患”，旷日持久，私募基金CVC与张兰的纷争还没有最终定论。接受《中国企业家》独家采访当天，她刚刚与新加坡律师沟通完，张兰说她已经做好最坏的准备，这是一场恶战，但无论什么结果都无愧于心。这两场风波，她深陷其中，已不想深谈。她想开诚布公去分享另一些事情：昔日光鲜亮丽的企业家直播卖货，她经历了怎样的心路历程？“突然火了”之后，又是否担心流量的逝去？人生海海中几度沉浮的她，如何迎战命运的无常？怎样扛过至暗的煎熬？以及作为一位母亲，她对汪小菲有着怎样的评价和理解？以下为部分对话，采访视频完整版请关注中国企业家官方抖音号。 01 谈直播：“死翘翘，我再接吧接吧起来呗，怕什么？” 《中国企业家》：近两周，抖音上的张兰直播间流量激增，一下子成为顶流，你的感受是怎样的？张兰：流水不重要，俏江南当年年流水30多亿元呢。我觉得不看数字，人一生要有价值，为社会有一点贡献，有一点点的正能量，有一点点的影响力。到今天抖音又火了，但是我也焦虑了，我就告诉自己不能膨胀。做俏江南时火遍大江南北，当时兰会所接待了各国的首脑，我都时刻提醒自己不忘初心，今天无论各种声音怎么把我捧上神坛，我觉得我就是张兰，我就好好做自己，脚踏实地。《中国企业家》：“不能膨胀”这一点特别重要，现在直播带货特别火，不少年轻人都希望借此打开“一夜暴富”的一扇门。张兰：没有一夜暴富这一说，也没有天上掉馅饼，从来没有，这只是画饼充饥，我觉得这个想法对孩子们不太好，这次这个事件我也一直在反思。《中国企业家》：哪个事件？张兰：就是我一下爆红的事，我刚开始特别焦虑，后来想通了，你不是一夜爆红，是厚积薄发，是三十年的积累和积淀。《中国企业家》：但过去你是企业家，入选过胡润餐饮富豪榜的前三，都是光鲜亮丽的形象，如今直播卖货是不是颠覆了这个形象？这个转变应该不容易，你如何跨过心中那道坎儿？张兰：这个确实是。过去是在企业家论坛，还有世界性的聚会，那个时候关注形象，着装、妆容、气质、穿戴，刚刚到直播间我也是这样。后来我发现那是过去的张兰，你现在的受众群体不需要这些包装，需要把晚装都扔掉，露出真实的一面，就是脚踏实地地在厨房那一面，穿油浸着的工服那一面，所以逐渐地我把这一面展示出来，获得了很多粉丝的认可。现在说起来很容易，但这需要一个过程，是一点一点地转变过来的。开始很多朋友说兰姐别做带货了，您这么大企业家，有点掉价。刚开始麻六记产品也不多，所以给人卖鞋，当举起鞋的那一刻，会觉得自己怎么就沦落成这样了？其实没有，沦落什么了？同是天涯沦落人！你是帮人家带好货，为实业发声——就这么一次一次地战胜自己。这样一年多过去了，之前劝我的很多艺术家朋友、企业家朋友都反过来说：“兰姐太佩服您了，我们可做不到这样”。《中国企业家》：现在都讲“人设”，这算是你特别打造的直播间的人设吗？张兰：从小我就是这个性格，就北京大妞儿那种性格，我是特豪爽的人，而越是这样最真实的、最接地气、不包装的，大众才喜欢。很多人问：张总您的每个视频是多大团队给您做的文案？没有，都是我自己即兴的，举起手机就拍了、就发了，就是内心积累，不用编也不用写，是你心路历程的娓娓道来。过去他们眼里看到的俏江南张兰都是在各大媒体看到的，现在我觉得太好了，抖音提供给了我们直接面对受众的平台，就像我们企业给员工搭好平台一样。我现在也像员工一样遵纪——抖音的制度我天天得学，别违规别违法，当一个好员工，为麻六记站好最后一班岗。《中国企业家》：如果这波流量过去，你打算下一步怎么办？张兰：没有如果这一说，在我生命里没有万一、没有如果——这些词早就删去了。你为什么不想那9999个机会，老是万一万一，就这么一想万一就实现了，就是想的那危机就来了。人生没有如果，只有结果。《中国企业家》：但你刚才也说我们要为未来的风险提高警惕，风险就建立在对未来不太好的可能性的一个预判之上。张兰：这个确实。还会有口碑的风险，可能上嘴皮一碰下嘴皮你张兰就死翘翘了，所以我也做好了准备，只要你行得正、站得稳，死翘翘，我再接吧接吧起来呗，怕什么？又不是第一次歇下去，已经多次歇下去了。所以也别给我捧上神坛，我就脚踏实地。下去了再站起来，怕什么啊？对吧，潮起潮落的，我从小就没怕过什么。 02 谈非议：“老站着就容易听见闲言碎语，跑起来耳边全是风声” 《中国企业家》：虽然直播战绩很好，但最近烦心事也应该不少，你怎么处理这些不太好的信息？张兰：现在这些都不是事了，就是天空飘来五个字，“那都不是事”，为什么？因为你自信。因为你一生作为一个女人，自尊、自重、自爱而产生的自信。回想过去，这六十年你从出生到今天，小学、中学、大学欺负过谁吗？你做过伤天害理的事吗？你做过违背良心的事吗？全都没有。做企业30多年，我之所以多少次能够在废墟中，摔得粉身碎骨，接吧接吧能站起来，就是因为我没有欠过员工一分钱，没有欠过供应商一分钱，更没有拖欠银行一分钱。生命中哪又没有起起落落，人都是这样起起落落颠簸着往上走的，这才叫生命的精彩。有的人颠簸少，有的人颠簸多，每个人使命不一样，性格不一样，性格决定命运。我是目标极度明确的一个人。你看我从小，我想爸爸妈妈回北京，我想打工挣钱攒第一桶金，想回国创业……都是想方设法要实现，实现的过程，或许是一般人想象不到的难。在国外刷盘子、洗碗，扛长牛排，这些事不丢人，伤害到别人了？没有。就像今天在那卖鞋丢人吗？靠自己的智慧、口才也好、能力也好，不丢人。不用放不下身段，有什么身段？你自己老觉得高高在上，本身就是在地下的，没有什么身段。《中国企业家》：明确目标、守住底线，然后一路狂奔。张兰：对，听拉拉蛄叫，你就不种庄稼了吗？该种庄稼种庄稼，拉拉蛄它该叫叫去呗。你如果老站着在那，就容易听见闲言碎语，如果跑起来，耳边全是风声，根本听不见。《中国企业家》：但有时候目标坚定也不一定会实现，就没有什么让你过不去的事情吗？遇到这种事你怎么处理？张兰：10分钟（就过去了）。《中国企业家》：包括失去俏江南这样的事？我在你的自传《我的九条命》中能明显感受到你对俏江南那种深厚的感情。张兰：这个过程在书中都说的明明白白，现在回想也是历历在目的，就是痛失孩子，而且被人大卸八块。这件事到今天为止还没有结束，我还扛着巨大的压力——这些狼连你最后一把骨头都要吃掉，一定要把我打得粉身碎骨，最后可能列为失信，因为不但把你资金都拿走了，还让你赔偿，刚刚我还在因为这些事情跟律师沟通。但还是不能用别人的错误惩罚自己，不管未来怎么样，我都是坦然处之，因为我问心无愧。当然现在说起来简单，谁去经历一下试试？所以这个也是榜样的力量，不要去说，去做就可以了。《中国企业家》：面对这么巨大的人生变故，让你扛过来的榜样是谁？张兰：我的父母就是我的榜样，他们从来没抱怨过；我姥姥也是，我之所以没欠银行贷款，就因为她说小兰你做生意可以，但是要记住，有多少水和多少泥。这次麻六记他们，贷款融资，很低的利息，我只是提建议，就说一步一个脚印，不要膨胀，一定要吸取我当年的教训。所以麻六记这次是要做好做大，但也要规避各种风险，脚踏实地，务实地做好企业，做实业太难了，怎么做好实业？扎扎实实、实心才叫实业。 03 谈未来：“我现在的小目标就是给麻六记站好最后一班岗” 《中国企业家》：现在的麻六记和当年的俏江南，在定位上很不一样。张兰：我觉得是时代的变化。当时俏江南是商务宴请，现在麻六记面对的是这代年轻的消费者，这是跟着我当年创业的小团队合伙创办的，跟我没有关系了，包括他们的LOGO，都是他们自己创意的，就像当年俏江南的LOGO代表我的个性一样，现在麻六记代表的是这个团队的个性，一定要去张兰化。上周他们过来做抖音开会，说老板我们想给你汇报点工作，我说千万别，你们不管往哪走那是你们定的战略，和我没有任何关系了。我觉得都说人有因果，我现在信了。我是42岁创办的俏江南，他们那时候18岁、19岁，跟了我二十多年，现在轮到我给他们当员工，免费为麻六记代言，那个时候我让人家工作10个小时、12个小时，全年无休，那时候他们怎么干的，我现在直播卖货就应该怎么干。《中国企业家》：现在直播卖货和原来白手起家创业，哪个更难？张兰：直播对我们企业家来说太小菜一碟了，游刃有余了。难其实一点都不难，累是肯定的。因为直播十个小时，就是你自己。俏江南当年奔波在工地上也好，开会也好，它是有时有晌的。现在没时没晌，没人能替你，别人一替流量哗哗就下来了，我刚躺下想歇一会儿吧，我一看评论都在喊“兰姐呢，兰姐呢”，我就得站起来。所以还是希望麻六记尽快地成长，我再陪跑20年，这是我给自己定的小目标。另外也会觉得特别开心，因为有价值，价值不是体现在数字，价值是给麻六记、给中餐这些创业者一个强心针，一个榜样的力量，那个价值是无价的。我们这代企业家都是夹缝中生长起来的，太牛了。如果刚60多岁就退休了是巨大的损失，这个阶段是最成熟、最有智慧、最有谋略、最有战略布局的时候，退休太可惜了，所以我就站在这。《中国企业家》：那在你所言的这个最有谋略和最成熟的时期，下一步的事业计划是什么？张兰：现在就是专职直播，做一样、爱一样、钻一样，一心不能二用。我到这个年龄也不好高骛远，现在的小目标就是给麻六记站好最后一班岗，发热发光。十年后真是一不留神，小菲同学带我去敲个钟，那我就要保证十年后要比现在更漂亮地站在舞台上。这是他在采访中说的，他说“希望十年后带着我妈去敲钟，圆她一个梦”，他和我没说过，我看到还挺感动。《中国企业家》：上市对你来说还是个梦吗？还有这种执念吗？张兰：当年不就是在这儿栽的跟头嘛，一个响当当的大跟头，粉身碎骨的大跟头。现在我觉得我没这个梦了，小菲是安抚我吧，给我一个未来的梦想吧。但上市不是目的。其实中餐太辛苦了，上市之后，就更不能放松了，尤其是创始人这个灵魂人物，一定要陪企业到你90岁乃至一百岁，我觉得这是一种责任，对企业的责任，对行业的责任。尤其是在餐饮行业，这一点太重要了，你看我们这个板块之所以大起大落，就是因为这些问题。摄影：米娜 04 谈小菲：“我40岁的时候能经历他的这些事，可能不如他” 《中国企业家》：从成功和失败的角度，你怎么评价现在的自己？张兰：每个人站的角度不同，成败的定义也不同。我认为我一直都在成功，做人成功比做成什么事情都重要一万倍。人过留名，雁过留声。你就把这一生做好，能不能百年后，我孙子孙女提起我来，说我有一个漂亮的奶奶，就可以了。有一次在印尼，我们全家去度假，那时候还没有小箖箖，我抱着小玥玥，在海边看夕阳，那时也是我比较艰难的时候，正是CVC那件事，媒体都说“张兰被踢出局”的时候，所以夕阳下我也有感而发，问小孙女说“奶奶在你的眼里是什么样啊？”她还不太会说话呢，就“哈哈哈哈”，得，这一下我释怀了。在你的孙女眼里，你就是一个开心果，一个仰天长啸的人，那一切都不算什么了。所以你所经历的都不重要，传承很重要，都说一个优秀女人影响三代人，小玥玥对奶奶是这样一种印象，我就一下都放下了。汪小菲来源：中企图库《中国企业家》：汪小菲的性格和你不太一样。张兰：时代不同造就不同企业家的性格，我们那时是夹缝中生存出来的顽强的性格，像豆芽菜一样钻出来；小菲成长的土壤和我们那时候不一样，用不着我这种性格了；他又是个男孩子，在法国读的高中，那也是他价值观形成的时期，我那个时候正在工地和人打架呢，风里来雨里去，肯定性格不一样。所以他就是更谨慎一些，更儒雅一点，更不愿意表达。我用一句话来形容他吧，做市场营销都是把芝麻说成西瓜大，他是把实际情况的西瓜说成芝麻小，甚至不愿意去说。《中国企业家》：所以他不适合做直播？张兰：直播他也可以慢慢做到游刃有余。但我认为如果我40岁的时候经历他的这些事，我可能不如他。他现在41岁，我是42岁才创办了俏江南，不管吃多少苦，但没有遭受到心灵的、家庭的、所有的失去。都说家和才万事兴，作为一个男人家没了，什么都没了，最后还弄这样一个形象，他还能站在这，我佩服，打心里头佩服。《中国企业家》：这些话，你私下会和他说吗？张兰：不说。《中国企业家》：是一位严母？张兰：也不是严母。古语都说慈母多败儿，但我觉得对家人就要温和体谅。不过作为一个企业家，我认为慈不带兵，我是一个坚决不心慈手软的人，如果小菲也是俏江南的一个兵，我一点都不会慈，这样才能带出一个强有力的狼性团队。《中国企业家》：所以你认为他应该在企业管理中更狼性一些？张兰：在管理上，我对他没有任何建议了，他比我做的更优秀。经过一次次事以后，他成熟了，但有一点点脆弱，这个脆弱如果站在他的角度去想，是因为伤害还是巨大的。《中国企业家》：还是你懂他？张兰：我懂他。他是实业家，七十二行，行行出状元。我希望他不要跨到另外一个领域去，就踏踏实实地做好实业。大家也不要把他娱乐化，让他有担当做好他的本职工作，让他别焦虑，别遭受网暴。我也不是说作为母亲心疼他，我一点都不会，我希望他在这个年龄经历越多越好，因为企业还需要他。《中国企业家》：作为老一辈企业家，对现在新一代的企业家有什么建议吗？张兰：现在的年轻人和我们那代完全不一样了，如果说建议，那就别内卷，也别躺平，就站起来，溜达着往前走，与其抱怨黑暗，不如提灯前行，走着走着天就会亮。所以我觉得现代年轻人的条件相对来说还是太舒适了，所以会有点小脆弱，希望那个壳更坚韧一些，才会有更强的竞争力。

两个2-1，日本队在世界杯死亡之组先后击败了德国和西班牙。虽然中间输给了哥斯达黎加，但他们那套上半场装死、下半场爆发的战术还是给全世界留下了极其深刻的印象。而在挨完打准备反击的时候，森保一厚积薄发的王牌往往是这三个人：堂安律、三笘薫和浅野拓磨。很多之前对日本球员并不了解的人，看完这次小组赛之后估计也会记住这些名字。如果再去搜一搜他们的新闻，会发现堂安律还在入选世界杯大名单之后喊出了这样的口号：“我的目标是世界杯夺冠。” 当时的舆论都在笑，说这是谁给你的勇气，梁静茹吗？但到了今天，人们发现这个目标虽然遥不可及，但背后可能真有着一些东西，能够成为他们说出这句话的勇气。堂安律曾在世界杯开幕前喊出夺冠口号豪言壮语的堂安律堂安律在1998年出生于兵库县，几乎从小就是周围人眼里的足球天才。上小学的时候，他就已经加入了职业俱乐部的少年队。小升初时，他接到了来自大阪樱花、神户胜利船、名古屋鲸八等一堆青训营的橄榄枝，最终选择了离家最近的大阪钢巴。初中时，他和队友们一起实现了日本足球史上第一个全国U15三冠王，因为能左能右的进攻能力被报纸杂志写作“下一个家长昭博”。中学时的堂安律17岁，堂安律跳级升入大阪钢巴一线队，还在与FC首尔的比赛里成为亚冠史上最年轻的出场球员。一周之后，再次领取了J联赛的同款纪录。第二年，大阪钢巴设立U23开始征战日丙联赛，堂安律顺利成为主力核心。同时他还代表日本U19拿到亚青赛冠军，自己喜提赛事MVP和2016年度亚足联最佳年轻球员。这样傲人的成绩单，基本上是留不在日本足坛的。2017年5月，堂安律刚在世青赛里4场打入3球，下个月就被荷甲格罗宁根直接签走。发布会上，他说出了这样的话： “我早就想去欧洲踢球了，这种想法越来越强烈。在欧洲，我保证自己会像疯了一样去踢球。” 效力格罗宁根时的堂安律他也做到了。故事的开端就和很多旅欧的亚洲球员一样，比赛里还不怎么适应难以进球，训练里队友们也不怎么喜欢给他传球。在他当时的租借合同里，还有“一年达不到固定上场次数就中断”的条款。心急的堂安律找到教练，直接开门见山：“为什么不给我机会？”对方也直接回答：“一个不进球的前锋想要什么机会。” 不甘心的他为了证明自己开始主动加练，每天至少一个小时练体能练对抗，一个个询问愿意帮忙的队友再练传球配合和射门。两个月之后，他打进了在荷兰杯和荷甲的首球，开始坐稳主力。赛季打完一年到期，格罗宁根不仅毫不犹豫立刻买断，还送上了象征核心的7号球衣。接下来的几年，堂安律从格罗宁根转会埃因霍温，又前往德甲，先后加盟了比勒菲尔德和弗赖堡。期间他还出于出场时间和职业规划的考虑，拒绝了来自曼城和莫斯科中央陆军的报价，虽然那是他收到薪水最高的两份合同。加盟德甲弗赖堡2018年世界杯之前，有记者曾经采访过堂安律，问他谁是同龄人里的目标。堂安律是这么回答的： “姆巴佩，因为他是我们这个年纪里的最强者。我每天都在努力训练，就是为了能有一天超越他。” 虽然那届世界杯上，日本主教练西野朗还是更加喜欢用老将没有选择他。但堂安律还是在年底的科帕奖评选里，和姆巴佩、阿诺德、罗德里戈一起入围了10人候选名单。入围科帕奖到了2022年世界杯，森保一肯定不会再放弃这样的球员。堂安律也在入选后说了开头的那段话。 “我的目标是夺冠，对，世界杯夺冠。我当然知道这不太现实，但在这个舞台就是要敢于做梦。小时候我们说要参加世界杯，都会被周围人当成傻瓜嘲笑。但就是这么一群傻瓜怀揣着梦想，我们才走到这个舞台。都已经来到世界杯了，不做梦怎么行？” 中二吗？但一路被称作天才走来的堂安律，就是这么年轻气盛。首战德国，他替补出场打入扳平进球。今天对阵西班牙，又是他替补出场扳平了比分，还策划了第二个进球。堂安律的那些豪言壮语，也许还是不太可能做到，但他绝不只是说说而已。面对德国和西班牙，堂安律都打进了关键进球文武双修的三球王接到堂安律横传，直到最后一秒都不愿意放弃，赌上VAR那一丝可能性把球勾回来的，是被球迷称为“三球王”的三笘薫。三笘薫的极限救球，为日本创造了反超西班牙的机会另一个被日本足坛称为天才的球员，但与堂安律走过了不同的道路。三笘薫从幼儿园就开始踢球，小学三年级开始加入川崎前锋青训营，五年级和六年级连续两年打进小学生全国大赛决赛圈。但他在高中毕业后没有选择直接走入职业，而是考进了名校筑波大学的体育学专业。一边以特别指定球员的身份继续为川崎前锋踢球，一边学习运动营养学等专业课，从那时就开始规划自己的饮食，来增加原本很差的对抗能力。大学时的三球王大学期间，他两次入选日本代表队，连续在世界大学生运动会足球比赛里拿下金牌。毕业前，有日本媒体报道他头戴GoPro在训练场不断收集带球突破数据，并且和协助者比较，写了篇关于《为什么我的突破能过人》的毕业论文。得出的结论包括：“我不是单纯靠速度，而是有意识带动对手重心变化”、“接球前就时刻观察对手站位空档，接球后也不能只知道低头盘带”等等。三笘薫在社交媒体上笑着辟谣说我怎么写这种标题的论文，但后来人们才知道，他辟谣的只是标题，论文还真的是研究1对1里进攻球员要怎么处理。三球王的论文大学毕业后，三笘薫成为川崎前锋核心球员，第一个职业赛季就在J联赛打出了超级球星级表现。第二年300万欧元被英超布莱顿买下，然后租借到比利时，很快在比甲上演帽子戏法。日本国内称呼他“三笘无双”，早就有了把他选进国家队的呼声。然而森保一在国奥队就是不给他首发，国家队就是不招他，直到去年底12强赛才入选。刚入选，就是替补出场送助攻，帮助伊东纯也打进对阿曼全场唯一进球。赛后他说： “无论什么时候，无论什么情况，我都在思考比赛。上半场比赛时，我就为出场做了很多准备，脑海中总是设想出场后应该怎么踢。” 打澳大利亚还是替补出场，这次更是连进两球，尤其第二球充分展现了自己靠技术和节奏变化如何过人的特点。这个赛季，三笘薫租借到期回到了布莱顿。适应期还是从替补打起，不过到了11月已经开始渐入佳境。 4-1击败切尔西的比赛，他第一次在英超首发，开场5分钟就送出助攻。下一轮面对狼队继续首发，打入英超处子球并且以85%的得票率当选本场最佳。四天之后的联赛杯，又在阿森纳身上收获了英格兰杯赛的处子球。到了世界杯，三笘薫在森保一的装死流里继续承担着替补出场，改变比赛节奏的作用，打的还是边翼卫。面对德国，他出场之后策动了左路攻势，帮助堂安律打进了扳平一球。赛后他效力的布莱顿发来贺电：“这是国王昨天的自拍。” “国王的自拍”打西班牙是熟悉的剧情和不同的路线，这次他把堂安律的横传勾到了中路，助攻田中碧空门得手。这些表现不禁让人想起开赛之前，一位儿时邻居发来的祝福视频。 “三笘薰选手选手，祝贺你参加世界杯，我是以前住在你家隔壁的大叔。想不到小时候等妈妈回家时，在我家客厅沙发玩游戏的那个少年，会成为日本国家队的球员，踏上了卡塔尔的赛场。叔叔真的非常高兴，全家都会为你加油。希望你能从左边路带球突破，一定要争取从德国、哥斯达黎加和西班牙身上取得进球。总之，希望你们在世界杯上不要留下遗憾。” 三笘薰小时候的邻居松重丰发来祝贺那个大叔，是《孤独的美食家》主演松重丰。三笘薫虽然没能在小组赛取得进球，但这一路肯定没有留下遗憾。绝地反击的浅野拓磨和堂安律、三笘薫相比，浅野拓磨的成长经历并不相同，留洋之路更是坎坷许多。他的父亲是一名卡车司机，母亲是全职主妇，家里有7个孩子。从小学到中学，他都在校园足球的环境里成长。升入高中的时候，还曾经因为家庭经济条件限制打算放弃足球之路。是当时一家足球名校的顾问来到家里劝说，才让浅野拓磨下定决心继续踢球。高中时期，他带队连续三年打进全国选手权大赛，一次6场进7球杀入决赛、虽然屈居亚军但带走了金靴，还有一次成功入选了赛事的最佳阵容。高中时的浅野拓磨凭借这样的表现，浅野拓磨高三那年得到了多家J联赛俱乐部的邀请，最终选择了刚刚夺冠的广岛三箭。经过了一段时间的蛰伏和替补，21岁的他拿到了J联赛年度最佳新秀，还在亚青赛和奥运会充分展现了速度与对抗的优点。 2016年7月，浅野拓磨以400万欧冠身价加盟阿森纳，然后为了申请劳工证租借去了德乙球队斯图加特。这是他与阿森纳故事的开始，但也是结束。无论是踢德乙还是德甲，或者换地方去了汉诺威，他的进球效率都不高。外租三年之后，他以100万欧元转会贝尔格莱德游击，身价缩水了75%。远走贝尔格莱德当时，很多媒体都用了这样的标题：《21岁加盟阿森纳，三年后告别主流联赛》。去年因为球队欠薪，他解约去了德甲波鸿，但人们还是觉得浅野拓磨已经踢不出什么大名堂。包括入选国家队参加世界杯，日本国内也都认为这和当年效力森保一的广岛有着很大的关系。巴西裔国脚田中斗莉王就在直播里说过：“日本队这三名前锋一个都不行，浅野就只会闭着眼向前冲。” 与德国的那场比赛，浅野拓磨替补出场果然一直在向前冲，尽管在高抬腿的吕迪格面前显得是那么无能为力。但他冲完一次又一次，最后真的冲出机会打进了逆转的进球。今天面对西班牙，同样替补出场的他没能进球，但几次冲进禁区的抢点还是让对方吓得够呛。浅野拓磨四年前，他打过世预赛却被西野朗放弃，很多人以为他会从此错过世界杯。四年后，他在开赛的两个月之前韧带断裂，选择保守治疗才被森保一带到了卡塔尔。田中斗莉王已经在直播里发表了“全面谢罪”，向浅野拓磨道歉。有人说这换到咱们国内，近似于赵鹏打服了范志毅。从悲到喜的森保一 1993年，美国世界杯亚洲区预选赛最后一轮，日本队对阵伊拉克。根据赛前的形势，日本队只要在卡塔尔多哈的中立球场拿下胜利，就可以获得在第二年参加世界杯的资格。如若成功，那将是日本队历史上第一次进军世界杯。然而，包括森保一在内的日本队球员奋战90分钟，最终只收获了一场2-2的平局。多年之后回忆起那场比赛，森保一已经记不得比赛内容，只记得回酒店的路上一直在哭：“心碎了，绝望了。无论发生了什么，都没有比那更糟糕的了。” 后来的日本足球界，将这场失败统一称为“多哈悲剧”。多哈悲剧在那场悲剧之后，足协主席川渊三郎推出《日本足球百年计划》，在职业联赛、青训、国家队等方面进行改革和长远布局。作为核心的青训改革大致可以分为四个方面：培养联赛文化、培训中心体系、培养大量教练、以儿童为核心普及足球运动。川渊三郎培养联赛文化，是让不同出路的小球员都能踢上高质量比赛，比如面向职业俱乐部青训的高元宫杯，以及面向中小学生的选手权大会，包括大学生联赛等等。培训中心体系，是让中小学老师、社区业余球队教练、国家级教练培养中心、J联赛和国家队都能参与共建，分享球员、战术和经营信息。培养大量教练，不止是追求更多的注册数量，拿到证的也需要定期参加继续学习培训班，攒够学分才能更新。以儿童为核心普及足球运动，是通过各种节日庆典、老师培训和职业俱乐部开放日等活动，让孩子们产生自发性的兴趣。世界杯成功背后，是日本足球扎根青训的结果以上种种，你可以从今天的日本球员身上看见真实的效果。堂安律来自职业青训、三笘薫一边读大学一边踢比赛、浅野拓磨则是校园足球培养……他们的人生轨迹各不相同，但日本的青训培养彼此交叉甚至与整个社会形成网络，最终在顶端汇集成一支旅欧大军。三十年前，身穿17号球衣的森保一在多哈只能哭泣。三十年后，他带着这支比当年的自己和队友强得多的球队，在世界杯上击败德国和西班牙拿到小组第一。力压西班牙德国小组第一出线，森保一与球员们一起庆祝也许森保一这种装死流战术，面对克罗地亚装着装着就真的死了，能挺过去后面也还有强大的巴西。也许对于现在的这支日本队来说，堂安律“想要世界杯夺冠”的目标仍然是遥不可及的梦想。但能来到这里，拥有做梦的权利，本身就已经是一件幸福的事情。