手机 App 已上线
点我下载
“中国孩子到国外留学，究竟怎么样？
作为一个南京妈妈，黎铭历时180天，走访了包括哈佛、耶鲁、斯坦福、牛津等24所世界知名大学，探寻中国孩子的求学现状。她把这些孩子的故事写成了一本书——《听说》。”这是《听说》成书之后，网上报道作者黎铭时引用得最多的一句话。
《听说》的微信账号，推送了这样一段视频：“这是我专门用来记录的笔，这是我记录的本子，还有这是我累的时候吃的药，这是我嫌烦的时候、不想看Maggie的时候，就把眼睛罩起来……”画面中的女性轻快活泼地说着，声音是利落细巧的南方普通话，不时俯身大笑，很是开怀。
出于对这位写作者经历的兴趣，日报联系采访到了她，希望能听到《听说》背后更多的故事。
说起为什么要写这本书，黎铭说，那要从南京外国语学校的家长群说起。
黎铭是个热心肠的社交家、活动家，早在儿子读小学时，为了能把孩子送进南京最好的学校——南外，她便和一些志同道合的家长一道，主动去认识南外的学生家长。用她的话来说，那时候，“南外的学长是我们的偶像”。
2012年，儿子如母所愿，升入南京外国语学校初一就读。而这个时候，黎铭已经和初高中的很多家长都非常熟悉了。作为初一年级家长的意见领袖代表，她和大家商量后，便一起建了一个500人的南外家长QQ群。群建好后，大家每天在里面聊着学习、孩子，聊得很开心，还有记录员记录有意义的内容，做成群文件上传。家长群的名声渐渐大了起来。群的规模由500人扩到了1000人，又从1000人扩到了2000人——最后这一次扩群可不简单，那1000个名额是一一分配到各个年级的各个班级，按比例分给各个家长的。
这个配备了记录员、严格控制各年级成员比例的家长群“做了很多事情”。成员们会捐款捐物：有一次，捐了400套校服给贫困山区的儿童；去年春天，另一个中学的学生得了白血病，家长们又捐了25万给其治疗。
而黎铭主编的第一本著作《南外大家说》，也是依靠群的力量完成的。这本书里共记录了46个家庭教育的故事，“发起人是我，但是我没有采，我是让家长去采，比如我想知道谁谁家的孩子怎么教育的，就安排一个家长去。”出身中文系、曾为媒体人的黎铭，说自己“很容易去做这么多事情”。
没想到《南外大家说》出版之后，其中一些出国留学的案例引起了家长们的讨论和不安：
在南外，每年三百个孩子去到陌生的国度，中产阶级家长们为了把他们送出国，可说是倾其所有。但是，孩子们离开得那么远，他们究竟会遇到一些什么事情呢？有没有可能派出一双熟悉信任的眼睛，去亲自看一看外面的世界，去看看国外的孩子到底是怎么生活、学习的？
那时候，黎铭的儿子已经转学到了国外，她和家长们一样，了解国外孩子生活的意愿十分强烈。于是，责无旁贷地，家长中的活动家成为了这双眼睛。
“由于南京外国语的国际班是与一家教育机构合作运营，而人大附中、成都外国语学校、杭州外国语学校国际班也是该机构在管，黎铭便找到他们的老总，请求给自己推荐优秀留学生做采访对象。没想到对方说，咦，这么巧，我们也正想拍一个纪录片，去看看留学生都是怎么过的。于是，黎铭便和他们组成了一个采访团队，开赴美国，去走向一个个留学生的故事。“到美国后，他们拍他们的纪录片，我写我的书。”
黎铭的采访对象也不全来自合作机构的推荐，她和有些同学聊的兴起，对方便说：“哎，我同学有个特别的故事，推荐给你吧。”说起如何采访，黎铭坦陈，自己作为“家长们信任的一双眼睛”，更关心的还是录取方面的“干货”。
“学校、年级、专业、毕业高中、怎么面试的、文书怎么弄的……作为妈妈的角度，首先关心的就是这些问题。”书中记述她和斯坦福大一新生马赫德的对话，一连串的问题：“斯坦福需要多少学分毕业？”“你大一修了多少门？”“考试容易过吗？”“争取高GPA，很难吧？”……
黎铭采访在NYU读东亚研究、传媒双专业的大三女生史斯琪，在得知她男朋友学的是歌剧专业时，她问道：“你们的恋情靠谱吗？”显然，这是针对双方专业在美国就业前景而生发的忧虑。姑娘笑道：“黎老师，你得让我们年轻人浪漫一把啊！”黎铭对记者回忆说，“当时，那种年轻的气息特别打动人。”后来，这篇专访的标题就叫做《我的初恋，我的大学》。
她和有些同学聊得兴起，对方便说，哎，我有个同学特别有故事，我推荐给你吧。
除了同学间相互推荐，还有“偶遇”。一天夜晚，黎铭他们到了波士顿大学的餐厅，当时天气极冷，一行人想进去吃饭，但是讲粤语的华裔餐厅管理员不让他们进去。黎铭只得拉过身旁的一个中国小伙子求助。后来只见年轻人跟那管理员嘀咕一阵粤语，便刷卡付费，将他们全部带进去了。进入餐厅后，他轻车熟路地带着一行人游走各个餐台。黎铭他们好奇：“你怎么跟餐厅这么熟悉？”小伙子说，我大三转到这来念书，来了之后要打工啊，我就到这来应聘，人家看了我一眼，说好，你去亚洲台吧，然后我就去炒菜了。“你原来会炒菜吗？”“不会，来了就打工呗。”
原来，这位少年名叫吴奕格，高考失利后，先到了美国一个不甚知名的学府，后转学到BU。他在波士顿打工，挣了很多钱。后来，黎铭给这篇故事起的题目叫““我挣回的不仅仅是学费”。
值得一提的是，在采访的过程中，黎铭特地把自己的儿子带在身边。儿子有二十多天的春假，黎铭便把哈佛耶鲁普林斯顿的走访安排在那二十多天里——作为母亲，这是一个必然的安排。
有趣的是，儿子每天还会搞个“排行榜”，把他们采访到的哥哥姐姐按照自己最喜欢的顺序排个名次。
这个排行榜上第一位的，就是《斯坦福你错过了我》的主人公贾泊崴。这位男生虽然因分数而无缘斯坦福，但做的事情极其有趣：设计APP。采访他的过程，成了他领着黎铭他们一起玩游戏，那是一款他高中统计课上设计的词性游戏。高中时候，他还设计过照片备忘录APP“Look”，在中国付费效率应用榜上曾排到第三名的高位。现在，他依旧进行着有趣的项目——他正在开发一款有关梦境的APP，可以通过录音记录你的梦境，并会根据梦境给你生成一颗独一无二的糖果，被他称为“梦糖”。
在他来接受采访的时候，正是他两次考试的间隔期。黎铭他们问，你马上都要考试了，怎么跑这来了？他说，因为这个学校不是特别顶尖，学习压力也不是太大，而我的能力远远超出了他们的要求，我很轻松地就把学校的课程完成了，尝试创业……
“整个人特别谦和，也会聊天，感觉很’有料’，所以我儿子是最喜欢他。哈佛耶鲁普林斯顿斯坦福这一路看下来，他永远是他心目中的第一。”黎铭笑称。
位列“最喜欢”排行榜上第二名的，是麻州17岁的美籍华人Eddy Zhong，只比黎铭的儿子大两岁。这位少年的个人风采和所在公司环境被展示在书中的“图说”栏目里。西装革履下的少年虽面孔稍显稚嫩，却仍然颇有风度。他高中辍学，创办了一家名为Leangap的公司，该公司的项目是帮助14岁到18岁的学生在六周内概念化和启动他们的新生意。他的其他两位合伙人都来自哈佛、麻省。他14岁时还发明过一款智能手表，有课上叫醒功能，很受学生的欢迎。
黎铭见儿子特别喜欢他，便问了他一个问题：你这创业创不好的话，你怎么办啊？
他说，我创业创不好，大不了我再回去读书呗。
黎铭说，那你现在为什么不能读书啊？你现在读好书，以后再来创业好啦。
他说，现在是我最有兴趣，我最愿意的时候啊。在这个时候做我自己最想做的事情啊。读书什么时候不能读啊？
就这样，儿子“最喜欢排行榜”上的状元和榜眼都非名校出身。“后来我跟南外的家长们也讲了这个例子了，发现南外的好几个学生跟我儿子的喜好是一样的。我不知道现在的孩子们怎么了，家长不都是要他们上哈佛耶鲁的吗？怎么都是跟我们倒着来呢……”黎铭笑道。
采访了这么多人，黎铭最大的感触是，他们都“挺辛苦的”。“他们抛出来的都是吃喝玩乐，其实都是给别人看的。他们自己内心的辛苦压抑，包括学业的，包括对未来的，包括对父母支付学费给他们的这种压力，其实都蛮大的。”
黎铭曾采访了一个来自海外顶尖高校的非常优秀的大学生。在采访的最后，她问道，你想对爸爸妈妈说什么？对着我们镜头说几句吧。
“他突然就看着我不说话了。然后就把头低下去了。然后我们看他肩膀在动，意识到他在哭。他哭的时候就是那种断断续续的，让人极为心碎，压抑了很久慢慢在抽茧剥丝的感觉，一点点的。我们当时不知道他为什么哭，但是在场的所有人真是心都碎了。后来就不知道为什么，我们几个也都跟着他默默地在哭。
“最后哭完了就说，其实我只想对爸爸妈妈说谢谢，因为他们为了我，真的很辛苦，其实家里面供养我来上学很不容易，而且那时候也没有拿到（差点拿到）奖学金，对家里压力挺大的，爸爸妈妈总是跟我说没事没事，我们可以的，其实他知道爸爸妈妈真的很辛苦……”
在男生边说边讲的时候，黎铭实在忍不住，让摄像师把镜头给关掉了。临走时，她抱了抱他，说：其实父母们不在乎自己有多大压力的，只要看到孩子好就行了，何况你这么出色。后来，男生在海外发展得非常好。
虽然和大多数学生的交流经历都愉快而难忘，但无法避免地，黎铭也遇到过“不配合”的采访对象。
她曾在UCLA采访了一个男孩子，男孩和她各种吐槽：这学校太大啦，没有人管你的，人死了都没人管，除非你不交学费。见黎铭把这些话全记录下来，他又说，哎呀，这个跟你说说就行啦，你不用再写啦。
也有学生和自己“半天说不到一起去”。她曾在哈佛教育学院采访了一个学生，对方说自己心里比较压抑，小时候被家长管得特别严，到了国外之后看到美国的家长对孩子都很宽松包容，便觉得自己的父母做得很不对。
黎铭便问他道，你爸爸妈妈出过国吗？对方说没有。
黎铭又问他，你爸爸妈妈的收入高吗？对方说不高。
黎铭再问，那他们支付你出国的学费，容易吗？他们把你送出国，你头一个想法就是他们做得太不对了，你为什么不站在父母的角度替他们想想？……
谈话不欢而散。
“后来我也反思了一下我自己，可能我站在一个家长的立场上和他谈话，也太主观了些。”黎铭说。
这样的走访，不时也会遇到些危险的情况。
一次，时间已到夜里十一点，黎铭隐隐地感觉出有个黑人跟在她后面。回到房间后，她马上关起了门。当时她住在一楼，真真切切地听到外面有动静。惊魂未定，便将窗帘掀起，从窗户往外看，结果看到了一只眼睛——但她不知道那是自己眼睛的倒影，还是外面真的有个人。
“所以，所有美国篇的稿子都是我熬夜写的。一来有时候治安不是很好，不是很能睡得着，二来当天采的如果不趁热写，记忆都流失了。”黎铭说。
《听说》一共写了一百三十多篇，但最终成书收录的只有99篇。其中有一些学生后悔了——他们害怕黎铭把一些负面的东西发表出来。然而，书出版之后，这些同学们又联系到黎铭，表示愿意把自己的故事重新讲出来，让更多的人知道自己的现状。如今，黎铭正在酝酿一本新的《听说》。“可能能把一些弯路，一些更真实的负面的东西展现出来。”
“我是一个母亲，我作为妈妈可以去管孩子读书学习，但是我觉得言传身教也是蛮重要的。我今年已经41岁了，但是不希望自己停止进步。我希望自己一直在努力，一直在奋斗，用这样的行为去影响我的孩子。”黎铭说。
温哥华天空
