都夸她有种“死了老公的美”，这合适吗？

这两年流行一种美，叫“死了老公的美”，比如韩版芭莎6月刊上，美得漫不经心，弹指间樯橹灰飞烟灭（不是~）的杀气缭绕的乔妹↓↓

又比如，前不久横行戛纳、大杀四方的国际章↓↓

甚至是《庆余年》里不疯魔不成活的长公主李云睿↓↓

这说法吧，乍一听确实不合适，但是呢，用来形容那种，脱离了一段蹩脚的关系，正值断情绝爱，重整旗鼓，迎来新生的人生阶段，美得无畏，有点破碎，带点坚韧，又好像没什么不对。

其实想想，认知基础来自经验，大家所听所见的爱情故事，叙事基本都如出一辙。

比如，男生是很少因为爱上一个人，放弃事业的，相反，男生还会激发自己搞事业的斗志，因为要给爱人提供更高质量的幸福生活嘛，这样的男生真的很优秀了；

反过来，女生就经常听说为了爱情放弃事业回归家庭等等，很不鲜见了。

确实也和基因、传统有关。但结果就很不同了，男生falling in love的时候是两条腿走路，没了爱情，他还能拄个拐杖，很快再给自己装个腿，照旧健步如飞；

很多女生爱人之后，把放弃事业当投名状，就习惯把爱情当腿了。爱情的小船一旦侧翻，结果是直接“瘫痪”。这个时候，能快速重生、直立行走的女生，你就说，有没有一种凤凰涅槃的壮烈吧？

但神奇之处就在于，大家突然发现，国际章口碑的全面回归，竟然就是她下嫁皮裤，秀恩爱当后妈生孩子的那几年，洗去了她“野心勃勃”的骂名。

之前每一次红毯，都是被称之为“把野心穿在身上”的。

是时代进步了吗？还是一个人太过成功了太锋芒毕露了，木秀于林风必摧之，现在她吃了婚姻的苦，观众从她“不成功”的一面，找到了同情和支持的由头。

从前的争强好胜是“野心家”，如今历劫归来，再叱咤风云，才是“大女主”？

没在甘露寺砍过柴擦过地，吃过苦受过折辱，哪有熹贵妃回宫时的扬眉吐气和腾腾杀气？

所以不是梳个大背头，画个烟熏妆，穿套黑西装，就是大女主的。更不要说，很多剧，打着大女主的幌子，演着甜宠剧的套路，把“大女主”的风评都给糟践了。

我始终觉得，真正的女性魅力，是想粉就粉，想红就红。力量不通过你穿什么衣服来传递，一旦被限定就又成为一种套路，甚至陷阱。

这段时间，戛纳影展，艾美奖颁奖季，还有各家发布会的一顿开整，炸出了好多久不露面的大美女们。

巴黎世家25早春大秀，雨中回眸一笑的苏菲·玛索，正好说明，真正的“大女主”不需要黑西装烟熏妆的。

她还是和40年前一样自由灵动，谁还会在意什么大女主小女主的？

往前几天，法国国宴上的苏菲，更不愧是法兰西玫瑰，脸上的皱纹都是可爱的形状，瞬间点亮了一身黑↓↓

《好莱坞报道者》又趁着颁奖季，集齐了七个drama queens，召唤神龙。这几位姐，都是竞逐今年艾美奖的。

几乎全是老熟人。尤其是这四位，网友笑说，这是一场前沿医美科技成果展示会，但除了朱迪·福斯特。

朱迪·福斯特，这位姐，不可能没印象。

33年前的《沉默的羔羊》，她演年轻女警察，因为过于经典，《疯狂动物城》的兔子朱迪的灵感就来自这个角色。

14岁提名奥斯卡，18岁考入耶鲁，30岁成为智性恋天花板，也是史上第一位30岁前两度获得奥斯卡影后的演员。

去年的作品是《真探4》，很多网友不认识年轻时的她，照样入坑62岁的朱迪。

詹妮弗·安妮斯顿，永远的瑞秋。

明明可以靠着“瑞秋”吃一辈子了，而且因为《老友记》太过成功，也确实不太可能超越，但这些年，詹妮弗还是一直有新作品出来。

《早间新闻》有句台词也爆了，“世界是我的牡蛎，我将以利剑开启”，很多网友因为这句台词追完了这部剧。

澳洲两大洲花，妮可·基德曼和娜奥米·沃茨，都有新作。

妮可是《外派人员》↑，娜奥米是《宿敌2》↓，

口碑都远远不及朱迪的《真探4》和瑞秋的《早间新闻3》。

但妮可和娜奥米当年的神颜，还是让人越看越觉惊艳啊。考古老照片，发现妮可和阿汤从来不在一个次元里。流光溢彩的妮可，是阿汤都压制不了的耀眼，巨星在旁边衬托得像个保安。

娜奥米最广为人知的角色，应该是电影《金刚》的女主角，这含情脉脉的破碎感，谁能扛得住啊↓

演毛姆小说改编电影《面纱》的时候，依然恃靓行凶，哪怕她做了一堆错事仍旧舍不得怪她的那种美，狠狠拿捏住了。哪怕可怜的老好人沃特至死才得到她的爱，也不忍心骂她残酷。

看到从前这些活色生香的美，若是都变成今天推崇的大背头黑西装的所谓power suit，该是多么无趣。

最后放一组达妹在电影《唯物主义者》片场的抓拍，希望我们都能拥有色彩斑斓，随心所欲的美。

你最喜欢谁的look？评论区打卡。