多么让人难以接受。12月6日,周海媚刚刚过完57岁生日,发了一个自己微笑的视频。几天后就确认了去世的消息。
1966年生于香港的周海媚是满族人,她在《非常道》访问中透露,自己是瓜尔佳氏,祖先是镶白旗五品官。她曾经去广东老家看过,老家还有“周家村”,一个村子都姓周,都是满族人,她得知自己的满语名字是“马尔塔塔”。
(△周海媚童年照)
尽管外婆是马来人、妈妈是广东人,周海媚的父亲依然对她按照满族规则管教其读书生活等。周海媚说自己童年性格比较像男孩,会跟男孩打架、爬山。
童年照中已看得出她容貌不俗,但周海媚有家族遗传的超高度近视眼,小学毕业已经800度,最后视力到了1200度近视。
她开玩笑说,小时候根本不知道自己到底长什么样,因为摘了眼镜贴着镜子才能看清,但又只能看清一只眼睛而已,配了隐形眼镜看清自己的样貌。
那,她戴了隐形眼镜后,应该看到一个超美自己吧。
(△周海媚中学照)
1985年,周海媚中学毕业放假,周父建议她去参选港姐见见世面,也是希望爱玩爱闹的她能熟女一点。周海媚直接落选未入决赛。回看她的表现,完全是可爱甜妹。
周海媚也没有胜负欲,素颜去了,就觉得一定会落选,回答问题都是逆反答案,直接说不喜欢看电视,只看新闻报道。但她依然走到了前三十,上了电视。
落选港姐都可以去面试无线艺员训练班,周海媚觉得就当暑期工了,接着走面试流程,但毫无经验的她进入了训练班,而后直接成为签约艺人。周母对此并不看好,极力阻拦。周海媚则和母亲约定,给两年时间,如果一直跑龙套演丫鬟,就再去读书。
然而她一路灿烂辉煌。就在落选港姐的同一年,周海媚在群星云集的85版《杨家将》里扮演杨九妹,从此崭露头角。
隔年,20岁就参演了《流氓大亨》,当时还是小女孩神情。
80后的电视儿童几乎都曾被周海媚的美貌所倾倒。
海媚人如其名,媚出风格,她美丽相片从不干胶时代就被保存着,到现在网络上不断回顾“港风美人剪辑”,也是绝对少不了她。
老剧里,她眼神迷离,媚眼如丝,我曾经想过这是不是高度近视演戏的优势。
黑长直浓妆有韵味;
到了流行染发的年代她也依然轻松驾驭,这张我小时候从杂志里剪出来保存过。
香港不少女星短发也带着港味和时髦,周海媚也位列其中。
《无名火》里是很大佬感觉的短发。
《逃学威龙3》是蛇蝎美人性感短发
《纵横四海》里这种妩媚短发一度也是发廊流行款式。
古装剧和年代剧扮相都很出色。
(《怒剑啸狂沙》)
《大闹广昌隆》里,她双马尾很清纯,卷发精致,穿旗袍身段又纤长优雅。
很多戏到现在还想拿出来看不同的扮相。
(《末代皇孙》)
杨佩佩工作室的代表作《今生今世》里有不咆哮的马景涛和当时盛世美颜的陈红,但周海媚在其中也毫不逊色。
(《今生今世》)
小时候沉迷过《上海探戈》,周海媚在两个男主之间纠缠,二人皆为她付出一切,但因为是周海媚,所以就很合理。
(《上海探戈》)
现在好剧太少,常常忍不住去翻老剧。除了大家耳熟能详的这些,周海媚也有些剧集是现在翻红的。例如被当作港风穿搭教科书的《雌雄大老千》。
《回到未嫁时》,如果以小甜剧的标准,就非常可口了,俊男靓女可可爱爱,看土偶不如从老剧里翻点这样的看。
多年来,周海媚一直是冻龄奇迹,从80年代末到2000年以后的港剧里都没什么变化,甚至到《学警狙击》乃至《武媚娘传奇》都未见老态。最近几年才看得出有些发福。
总觉得周海媚这张脸演戏也有个优势,笑脸和冷脸气质差很多,笑起来是春光明媚,冷下来一撇嘴就是冰山美人。
当前几年周海媚因为演《香蜜沉沉烬如霜》被吐槽演技时,我才很认真回忆起来,童年回忆的剧集里她是有演技的。
几个周芷若里我最喜欢周海媚版,从清纯到黑化不需要任何妆容配合。
玩白兔又萌又嗲
被师父训斥得很为难
落泪时楚楚动人
慢慢狠心也写在脸上
发狠也许是容易演的。
但我更喜欢她阴阳怪气的样子。
童年回忆里为她斗大的泪珠愤愤不平,为什么许仙抢亲张无忌就跑了?(叶童老师对不起!)
长大后我开始喜欢看这种段落。
传说,金庸见了周海媚就大呼,早知是你演,就要改结局让张无忌同周芷若一起。台综爆料里也说,周海媚是金庸很满意的一位女主。
事业中心渐渐转向内地后,周海媚还演过一部《新闻小姐》,人物结构被指抄袭了日剧《新闻女郎》,但在新闻报道上又融入当时内地电视台的一些故事。当时33岁短发的周海媚很干练。
相比其他同辈老牌港星,周海媚身上的八卦并不算多,导致很多人对她除了周芷若挺漂亮之外就记忆很模糊。
除了跟黎明传过绯闻;
就是和吕良伟一段不算婚姻的婚姻。
周海媚跟吕良伟1988年在拉斯维加斯一时兴起要结婚,过了一段时间就发现合不来,但拖拖拉拉也没有及时办手续,终于到了吕良伟准备跟邝美云结婚的时候才再议离婚程序,两个人才发现当初就没有合法登记过,根本是无效婚姻。
这对前任爱情不在友情在,再见亦是朋友。
真正成谜的是周海媚的健康状况。
2006年,曾经跟周海媚一起演过电视剧《纵横四海》的杨恭如,忽然在博客上爆料周海媚患有红斑狼疮。
当时杨恭如刚跟文隽解约,又开始赶着明星开博客的潮流开通博客。有个粉丝留言给杨恭如说自己妈妈红斑狼疮。杨恭如的回复提到了周海媚的病情:
“我是在98年的时候才第一次听说有这个病的存在,当时是在亚视拍摄《纵横四海》,周海媚演我姐姐,忽然有一段时间她一直没来开工,后来大家才知道她身患红斑狼疮,结果她的很多戏份都是由替身拍的。”
《纵横四海》那个戏,大家要是看过就能发现很奇怪,周海媚戏份开头明明是女主人设但是十集左右下线了。男主陶大宇也说周海媚是拍着拍着就因为健康问题需要休息。
媒体掐指一算,周海媚从1998年之后就甚少出来活动,而她又远没到退隐年纪,像是身体出问题的样子。
2009年周海媚回到TVB拍摄《学警狙击》,港媒再一次爆料她患红斑狼疮十年,还说她因为治病过得很节俭。
生活节俭的标志就是到跑马地市场买日用品,还讲价。
拍摄《学警狙击》期间,媒体报道她手指关节红肿,工作之余要不停自己揉搓来缓解。
2006年港媒对周海媚的描述是“98年患上红斑狼疮症,被迫停工休养”,又说她在2006年下半年症状复发,但还是短暂休息后就开工,并指周海媚因为看病,在香港没有房产和车子,钱要省着花。
尽管媒体对着片场照看图说话曰周海媚因健康问题而面容肿胀,但是《学警狙击》拍出来之后周海媚还是颜值依旧,只是不似年轻时那么纤瘦。
对于“红斑狼疮”这个事情,周海媚一直持的是否认态度。
但是她透露自己是有另外一种病症:血小板过低。
血小板过低对演艺事业同样有影响,轻微磕碰就会淤血、留疤,那么很多工作都不方便接了。但周海媚在媒体上的态度挺乐观,说多检查多注意身体就好。
总的来说,定居到了北京,周海媚就开启了的人生下半场。属于她的女主角开始减少,她要面对衰老,当然,还有她的情感生活。
周海媚在内地有过有段很低调的姐弟恋。2013年就说跟内地男友交往已经15年了。
算时间的话,周海媚是1998年左右认识了这位男友,那就是她被传健康出问题而淡出香港娱乐圈的时候。
周海媚一度松口谈了谈感情,说自己跟男友是一见钟情,对方用笔把名字写在纸巾上给她看,怕她听不懂普通话,她就很有好感,全身如同过电。
那时候周海媚坚持不婚主义,说很多夫妻结婚了没有共同话题没意思。感情好比一张纸更重要等等。
媒体总说她是为了男友到北京定居,但周海媚却说,我首先是喜欢上了这个城市,考虑到这里工作。她始终拒绝“恋爱主导人生”的思维方式。
就当大家都以为她感情很稳定时,2016年,周海媚大方宣布分手。
分手的理由就是她不想结婚,但对方多次求婚还希望她停止演艺工作。
看起来洒脱,但是翻周海媚的微博就知道她删掉了2016年10月以前的所有微博,未知和分手事件是否有关系。
当年看八卦时,就觉得周海媚在这段恋爱里很与众不同,很自我,对这个童年回忆里的美人刮目相看。
也许“传统观点”都觉得,多年男友在她需要呵护身体时的陪伴,此人值得珍惜。但她坚决地没有把自己的需求和愿望(不想结婚、不想退出演艺事业)让位出去,合不来就散了。
这样从容的周海媚也陷入过舆论风波。2018年她在《香蜜沉沉烬如霜》出演天后,微博评论里一直有观众在骂,她受不了就退出微博了。(是真的退出了,之后只发抖音和今日头条。)
这件事几年前我们也写过,骂到特别激烈的不算主流,只是个别现象。那“个别”的骂声,也都蛮难听的。
说周海媚牙齿太丑,甚至说让粉丝众筹去给她整牙。
也有批评演技的,周海媚被批评为表现力单一,只会瞪眼。
平心而论,天后这个角色她演得是有点问题,一直处在愤怒值满格状态,经典大眼睛也成了负累,观众看到是瞪眼瞪眼瞪眼循环播放,难免有意见。但是,剧本给天后的设定就是讨人厌的神经反派,周海媚发挥余地也有限。她现在笑起来还是很美,接慈爱的角色也许更容易拉观众好感。
总之,面对新时代新媒体的新情况,观众直接上门来给她演技提意见,周海媚深受打击,在退出微博前转发了不少自我宽慰的心灵鸡汤小视频。
“如何应对那些喜欢说三道四的人。”
“不遭人嫉是庸才。”
那年我很为她唏嘘。她19岁出道,除了落选港姐之外一路顺顺利利,演过多少经典美人。而她也不算留恋青春,年纪大了也愿意演母亲,2008年就演了唐人版《射雕》的包惜弱。《学警狙击》有成熟女主角当然好,但如果没有,就在内地给年轻人当配角也行。
已经算想得通透,但终究要面对被观众批评、不适应时代的一刻。
(△周版包惜弱)
退出微博后,周海媚一直还在接戏,演了新版的灭绝师太,上演“长大后我就成了你”。
前几个月略有讨论度的新闻是:《东方新地》报道她参加“大湾区音乐汇”耍大牌,节目被拿掉。有人怀疑她情绪不好。
据报道,活动前一天彩排后,
有工作人员想扶周海媚下台,可能因此触碰到周海媚手臂,令她突然情绪失控,大发脾气。活动当天,总彩排时,周海媚没出现,据称是拒绝起床,还反过来质问工作人员为什么要吵醒她。最后她迟到多达两个小时,让其他人白白等待。于是主办方抽走了她的节目。
看表象似乎是如此,有周海媚的海报,但最终没有她的节目。
该报道还称,有传周海媚在演出当天曾透过经理人向大会道歉,并解释总彩排缺席的原因,但节目还是被拿掉了。
公众对于周海媚这样的童年回忆人物总是很宽容,她被指耍大牌时,也有人说看起来她身体不好,可能会导致情绪问题。
《东方新地》报道里还爆料,有知情人士表示周海媚其实有情绪问题,来源是:“容貌焦虑”,非常介意外界对她外貌的批评;直播带货被骂表现差;单身几年感情生活长年不如意。
直播带货,其实一共也没带几次。单身几年就被说“感情生活不如意”,似乎也有点污名化单身女性的意思。
至于“容貌焦虑”,周海媚其实早做过不少无惧岁月的发言,2015年她尚有“冻龄”之美誉,但主动在采访里表态不打针不僵脸等待皱纹的来临:“我总有一天会有皱纹跑出来让你们看,我觉得每个人都抵抗不了自然规律,老就老,每个年龄段都有不同的美。我不会因为女神的称号,就跑去打针,整形,保持脸的僵硬。当我70岁的时候,我要做一个优雅的老太婆,一样很美。我觉得这是你内心的态度。”(via《法制晚报》专访)
看得出周海媚是真的没有打针。骨相的优越仍在,这几年比过去丰满些,也许也跟身体需要长期养护有些关系,毕竟年纪在这里。
因为“容貌焦虑”“耍大牌”的传闻,我又去翻她抖音。但看完会觉得,也许她身体不好确实会情绪不稳定,也要面对自己的年纪了,可是所谓的“单身不幸福”这类,也真是很恶意的揣测,她是有自己思考生活选择的女性。
其实会很感叹,真美女,终于也有用滤镜的一天。但我还是挺理解她的,漂亮了一辈子,可能觉得手机拍出来真的很粗糙,加个滤镜才是自己原来的样子。她拍戏录节目面对真正的拍摄镜头时,展示出的都是真的她,这就很够了。
至少我们能看到的迹象是,她很努力让自己快乐和充实。
在这样一个女演员老去就要面临工作机会减少的文化环境里,周海媚已经很努力让自己的后半程职业生涯更有意义。她开始尝试做幕后,也会试着做监制,虽然可能不是多么受关注的作品,但她知道做幕后也是继续热爱事业的一种延展方式。
6月的一则视频里,周海媚讲述过自己现在的生活状态。有个院子养花,有猫有狗还有小兔子小刺猬陪着。年轻时候想过做室内设计师没想到做了演员,但现在可以给自己的家里设计出自己想要的样子。她还挑选了一些自己想认真参与的公益好好地参与。
小时候觉得周海媚真好看,所以一张一张搜集她的照片。等到她老去了,被恶评伤了心退出微博了,等到她的视频也加了个滤镜,等到媒体报道揣测她是否焦虑或不幸福,我再去仔仔细细搜索她,才发现她真正有自己的想法。美人迟暮也还是美人,而她更是智慧的那一个。
人当然会有脆弱,比如不想再上微博了。但她坚持演着戏,过好自己的小日子,照顾猫狗花草,做幕后也好,做慈善也好,都在为生活寻找更多意义。
她当然有表达自己的欲望,但这样的创作环境,能让她抒发自己的角色并不是很多。这样的媒介环境,她也不是很适应了。
2015年,不怎么会唱歌周海媚出过一首单曲叫《她》。听过的人当然很少,她又不是歌手,她的颜粉也不一定能想到去听她唱歌。这几乎可以说是一首她唱给自己、为自己的抒情的歌。
“她的秋千荡了半个年华;她的眼角依然闪着火花;她说话的样子嘻嘻哈哈;热闹得那么风雅……她的疯狂太温柔却故作潇洒;对爱的恨的选择放却夜夜梦话;等她深夜聊到了喉咙沙哑;把她的心带回家。”
看起来只是一首情歌,但整首MV只有她自己。这是她对自己的诉说。