港片的黄金年代不再
但郑秀文还是那个敢闯敢拼的港女
昨晚,第41届香港电影金像奖最佳女主角,颁给了51岁的郑秀文。
对很多人来说,这一天已经等了太久。
自2000年第一次凭借《孤男寡女》入围以来,这位千禧时代的天后,至今已提名10次,陪跑23年。
颁奖的恰巧是她多年的银幕CP刘德华,“郑秀文,没什么同你讲,想跟你说,我爱你。”当她接过奖杯,还未开口已经泪流满面。
“我想和天下间有梦想的人说,追求梦想的路困难重重,但希望你们继续,记住这个画面,梦想是留给永远不放弃的人。”
最后,她还对大家说,因为自己是歌手,所以想哼几句歌,然后哽咽着唱起了“你知不知道,你知不知道,我等到花儿也谢了。”
毫无疑问,郑秀文是今晚的最大赢家。从她入场开始,就是目光的焦点,穿着Valentino的黑色礼服,全身上下没有一丝赘肉,整个人都在发光。
很难想象,眼前的人已经到了知天命的年纪。
经历过病痛,抑郁,情变,沉寂,复出……这一路走来,港片已逐渐式微,黄金年代不再,但Sammi始终是那个敢闯敢拼的港女,是正在消逝的香港精神的一部分。
01
离开都市情感喜剧
零片酬素颜出镜
让郑秀文获奖的影片《流水落花》,由首次拍长片的导演贾胜枫执导。为了支持本土新人,郑秀文仗义地零片酬接演。
在电影中,她饰演一位早年丧子的母亲陈天美,因为想给无处安放的母爱找到寄托,决定和丈夫成为寄养家庭。
这并不是她舒适区中的角色。正如她所说,自己早年一直拍《龙凤斗》《夏日么么茶》《瘦身男女》这类都市情感喜剧。而这次的陈天美,人到中年,生活困窘,一地鸡毛。
郑秀文全程素颜出镜,简单的短发,朴素的衣着,将漫长的人生和婚姻中累积的疲惫感展现得游刃有余。
导演贾胜枫后来提到,其实早在写剧本时,就觉得这个角色应该属于Sammi。因为她们都是“外表坚强,内心柔软。”
故事的跨度长达13年,郑秀文贡献了不少演技上的高光时刻。
其中最让观众浮想联翩的,大概就是发现丈夫出轨的那一场戏。
生活已是千疮百孔,又遭遇爱人的背叛,她没有大吵大闹,只是用了一个望向远方的空洞眼神,就让人感受到深深的压抑。
很难不联想到,现实中的她也有过同样的经历。或许正是因为吃了太多苦,她在表演上愈发有种洗尽铅华的收放自如。
连这次一起入围金像奖的张艾嘉也觉得,最终胜出的会是郑秀文。“我觉得郑秀文今年有很大转变,成熟又谦虚,应该是时候了。”
从喜剧路线转型后,她一直在尝试突破自己熟悉的戏路。直到这一刻,才终于收获圆满。
02
消失两年被传离世
复出后更加“自我苛刻”
在颁奖典礼的现场,郑秀文说:“这个奖对我来说,是遥不可及,又只有一步之遥。”
曾经的她,是香港回归10年以来个人累积票房最高的女演员。而在正当红的年纪,她却突然销声匿迹了整整两年。再复出,这条路就没那么好走了。
2005年,她出演了关锦鹏导演的《长恨歌》。因为长期积攒下来的压力和情绪问题,再加上电影的票房口碑双双扑街,她爆发了严重的抑郁症。
病情让她根本无法正常工作。有时候,广告下一秒就要拍摄了,各种布置都搭建好了,但她“就是没有办法走出房间”,经常在最后关头放人家鸽子,以毁约赔钱告终。
甚至在后期和关锦鹏沟通时,她也只能用文字发消息,无法当面交谈。
拍完《长恨歌》,她选择了隐退,两年里几乎闭门不出。
很快,各种谣言甚嚣尘上,隔一段时间就有小道消息传她自残了、沾染不良癖好了、“业已离世”了。
直到2007年,她才终于挨了过来。在复出的演唱会上,她给自己写了一封信,念给歌迷听:“这个悠长假期,你蒸发了某部分自己,是为了茁壮另一个自己。”
“战胜一个怯懦的自己,更胜过战胜其它生命。”
回归后的她,依然是一名猛女,甚至比之前更自律了。她爱上了运动,每天至少跑步8公里,得了一个“八公里小姐”的称号。
这也是为什么,每次出现在大众视野中,她都会因为状态好、身材好,给大家留下深刻的印象。
这些年,她时不时就要受一番病痛折磨。但只要涉及到唱歌、演戏,她还是不要命似的拼尽全力。
2016年,她因为连续两晚在开演唱会时失声,痛哭着向歌迷道歉。
2019年,她又因为湿疹、胃酸倒流频繁进出医院,却也同时刷新了在“红馆”开唱100场的纪录。
唯独电影,不管她再怎么努力,总是差了一口气。与杜琪峰合作的《高海拔之恋2》、《盲探》,以及2019年的《花椒之味》《圣何塞谋杀案》,都与金像奖失之交臂。
杜琪峰恼了,在采访里为她打抱不平,“金像奖没有给Sammi,我气了十年。”
而她本人倒是做好了长期拼下去的准备。
“有时想一想,回望这么多年工作历程真不容易,高高低低崎岖常有。从不变的是一种对自己无限的自我要求,一种自我苛刻。”
“我自知从不生来卓越,没有拥有不劳而获的天资, 所以更需要关关努力,关关难闯关关过。”
03
没有一个香港人
不中意Sammi
郑秀文一直将自己的成就形容为“勤能补拙”,好多人不答应:Sammi明明是老天爷赏饭吃,怎么还觉得自己没有天资?
事实上,如果了解过她极度自律的人生,或许就能明白她这样说的原因。
15岁那年,她通过歌唱大赛出道。当时的香港娱乐界,有太多美人争奇斗艳:张曼玉、王祖贤、李嘉欣、林青霞……与她们相比,郑秀文的辨识度不算高。
既然“玉女风”的赛道太拥挤,郑秀文为了找到自己的特色,决定摆脱让自己看上去稚嫩清纯的婴儿肥,开始进行严格的体重管理。
她的减重之路,非常人能坚持。数十年来,“没有一餐吃得饱。”最夸张的时候7天只吃两个苹果,“每瘦一公斤都有血有脓,有眼泪有鼻涕。”
有一次她晕倒在家中,醒来后被母亲求着喝点白粥,她却说“吃一口都是置我于死地”。
等到终于瘦成了纸片人,她也立住了自己的特色。
配合上酷酷的红发,耐克眉、羽毛眉等前卫的造型,她引领了一股以瘦削、洒脱、中性为美的千禧时代新风潮。
在电影上,她也要努力走出不一样的银幕风格。与刘德华、任贤齐等人合作的一系列都市爱情喜剧,塑造了与过去的港片都不同的21世纪摩登“港女”形象:可能有点神经质,有点虚荣,但总是独立潇洒,上进拼搏。
所以香港有这样一句话:没有一个香港人唔中意Sammi!郑秀文这位“没有天资”的天后,就是香港精神的代表。
如今已经51岁的她,不再是那个把眉毛贴上彩色羽毛的姑娘,但自律、洒脱、要强这些人生信条,从来没变过。
金像奖颁给她,是众望所归。
等了23年,它终于成全了这样一个香港神话。
(转自外滩TheBund)