△ 14岁少女CEO喻言被认为“鄙视成年人”
喻言在微信上拉黑了自己的父亲。
新年刚过,这个16岁的少女就成为了舆论的焦点。她参加芒果tv的节目《放学别走》,介绍自己的创业项目时声言:“在我拿到几十万上百万投资和奖金的时候,很多成年人,还在打着王者荣耀、拿着基本工资,过着十年如一日的生活。”
喻言说的话被认为是在“鄙视成年人”。随后,她担任CEO的前因后果、公司状况和父亲背景被披露、解读,直至谩骂。
在这个“造神”的时代,起的快,落的也猛。几天之内,喻言从励志的创业少女,迅速地滑落到“狂妄自大、不知天高地厚”的另一端。
喻言慌了。父亲喻华锋希望她接受采访,澄清事实,解释自己真正想表达的意思,喻言不同意。沮丧受伤的她,只求在沉默中等待风波过去。
少女CEO
喻言在这场舆论风波中越陷越深。当“00后CEO狂怼大人”成为新闻热点之后,她接受了几次采访,试图解释清楚自己的话。
但最终,喻言只是又创造了另外两个热点——先是“节目组给的台词”,后是“等这100万花完,我就中止创业”,每一次,都引来更多“声讨”。
卸妆的喻言皮肤有点黑,她身量尚小,戴着一副眼镜,说话逻辑分明,但并没有节目中表现出来的攻击性,更靠近一年前参加另一档节目时的状态——那一次,她穿着校服上台,并最终获得了当当网的100万投资。
一年之后,喻言换了一身红裙子,还画了眼线,被网友攻击“三白眼”、“这小姑娘一看面相就不好”。
以前的同学也议论纷纷,“同学之间可能对彼此了解更多,觉得她有点夸张。你明明不是这样的人,怎么说这样的话。”喻言初三时的班主任刘东(化名)说。从初中起,喻言就参加创业类的比赛,但她行事低调,“以前节目也很正面积极”,刘东以为,这次也只是一个普通的上节目,没想到引起了不一样的关注。
更让喻言难以接受的,是对她身份的质疑,“有人说我是富二代,是父亲为我做好了一切,我什么都没做。”
她委屈,父亲喻华锋更恼火——他与一位总裁的名字同音,只是最后一个字不同,在很长一段时间里,网友将两人混淆,称他是“老总拿子公司给女儿练手”。
芒果tv的《放学别走》是一档主角为“00”后的节目,喻言出镜时讲起了自己创业的经历、“诺亚大陆”CEO的身份,并说出了“有些成年人玩游戏、拿基本工资”的那些“狂言”。
喻华锋坚持认为,喻言的话本意没错:“喻言只是想表达,大人不要看不起小孩,这话有错吗?”他反复强调。“喻言自己也打游戏,她怎么会鄙视别人打游戏呢?”
他觉得女儿成为转移娱乐焦点的牺牲品,理由是:“节目播出后,前几天的舆论都是正向的,1月4号开始,就有反转了,很多评论格式一模一样,连标点都一样。”
节目播出后,喻言的母亲就隐约意识到了这句话中的不妥——同事的言辞让她压力陡增,“人家没明说,就说自己也是十年如一日拿死工资的”。
喻言向媒体辩解称,台词是节目组设计的,甚至有“以后当你们老板”这种事后听上去“更可怕”的话。
“当然,人家给出建议了,你也可以不这么说,话的确从你嘴里说出来了。”喻华锋把责任揽到自己身上,他告诉记者,在录制的前一晚,自己过目了喻言的台词,但并未察觉出任何不妥。“这个我们作为家长没法否认。”
喻言就这样走上舞台,她只知道“CEO”是“首席执行官”的意思,却并不知道这意味着什么,也没有人告诉她,当她以CEO的身份站在公众面前时,将要代表和面对的,会是什么。
△ 此前几年,喻言也参加过创业类比赛
父亲的印迹
和另一些被热议的少年创业者早早获得业界支持不同,喻言对于创业的一切知识,基本来自于父亲,乃至她所任CEO的“诺亚大陆”同样烙上了父亲的印迹。
作为00后一代,喻言很早就接触互联网。喻华锋从没刻意限制她玩电脑,父女之间也常常聊互联网话题。干了二十多年程序员,喻华锋乐于向女儿介绍各种各样的互联网知识,他惊喜地发现,女儿是个很有想法的孩子。
有一次,他给女儿讲起多年前关于淘宝的往事。十来年前,淘宝网针对广大中小站长和网络合作伙伴推出合作平台,任何买家只要通过他们所发的链接推广进入到淘宝卖家,这些站长和和合作伙伴就可以得到佣金。用时下流行话解释,这可算作一种成功的“地推”模式,为商铺导入了大量的客户流量。
喻言兴趣来了,“她问,为什么淘宝客只能得到一次佣金,有什么方式能让他们一直得到利润吗?”喻华锋回忆道。
这个想法成为后来喻言和父亲创立的“诺亚大陆”所有商业模式的基础。喻华峰鼓励女儿,找机会向专家说说自己这个想法,于是喻言就参加了2015年中国第四届创新创业大赛。
当年的参赛者王丽心对这个孩子记忆深刻,“好几次穿着校服参加比赛”,她告诉记者,喻言有着明显的孩子气,但也有超出同龄人的自信。这自然引起了评委的注意,最终,喻言获得了广东省三等奖和50万奖金。
“因为奖只是颁发给团队、公司的,为了这个奖专门成立了公司”。喻华锋解释道。就这样,14岁的喻言成为了CEO。
相较于曾经那些年轻的创业者,喻言的兴趣并不在做生意、当老板上,“就是机缘巧合走上这条路。”喻言说。小时候,她的梦想是当联合国秘书长,因为“那是全世界最大的官儿,可以做很多有意义的事”,读书以后,她的目标就成了“去国外读书”。
初中的喻言就读于广大附中的数学竞赛班。班主任刘东告诉记者,当时,喻言最擅长的科目就是英语。初一初二时,她在班里能排中等偏上,等初三重新分班后,竞赛班竞争激烈,喻言的排名略显靠后,却仍以高出录取线10分的成绩考入了华师附中的高中。
开始创业后,喻言和父亲的关系更像是“站在父辈肩膀上摘到高处的果实”,女儿提出一个想法,父亲则利用自己的专业知识和工作经验,让这个想法能够实现。
喻华锋更倾向于将这种关系,称为“CEO把握大方向,他负责具体落地实施”,实际上,从商业模式的构架,到电商平台搭建、公司日常运营,都由喻华锋主持。
他也关注过那些见诸报道的年轻CEO,谨慎地掌舵,帮女儿绕过创业的坑,在他看来,那些没能成功的年轻人,或多或少都因为缺乏有经验的导师,或没有足够好的产品。他相信,自己有能作为导师为女儿“护航”。
△ “诺亚大陆”公司内景
失败的“护航”
但这一次,父亲的护航受挫了。
“怼大人”事件发生后,喻华锋成为了全家面对媒体的发言人。喻华锋认为应该找媒体澄清,但喻言和母亲却心生疑虑,1月10日,喻华锋在接受采访时接到妻子电话,妻子抱怨了几句,两人几乎吵起来。
连父女关系也有些不睦,喻华锋想让女儿接受采访,喻言不愿意,一度在微信上拉黑了父亲。
喻华锋强势。这或许与他多年创业经历有关。早在2000年初,喻华峰就踏入了创业江湖,时至今日,仍然做着技术外包的工作。2004年,他融资3000万,创办了国内最早的机票酒店电商平台“网连天下”。
那是他创业的高峰。办公室搬进了北京是三元桥曙光大厦,业务铺向全国的酒店,但最终没能坚持下来。
若干年后,女儿有可能继承他的“衣钵”,但喻华锋坚决否认,是在把自己未尽的梦想寄托在了女儿身上,他称,喻言的兴趣点,是创造这种“利润分享”的模式,而不是盈利。
2016年5月,喻言参加了深圳卫视的一档节目,那大概是喻言最接近了解真正意义上的CEO的时刻。当投资人问,“你知道一个公司里面,什么叫做首席执行官吗”的时候,喻言语迟了。
最后,投资人“让爸爸讲产品”,才使得对谈得以继续下去。这也成为后来众多网友揪住的问题之一——在节目中,最终五位投资人有四位退出,只有李国庆选择投资100万。
在节目中,面对投资人的退出,这个少女眼中的失望和委屈藏不住。“我明白,你们觉得身为一个我这个年龄的孩子,还没有做好准备去步入你们那个社会。”
但投资人回应,我是说你不必。你随时都在你应该在的那个人生阶段里。“假设不成功,你又放弃了学业,你未来会幸福吗?”另一位投资人反问道
但当如今深陷舆论漩涡当中后,喻言接受媒体采访时也承认,当初李国庆投资的100万也并不是真正看好自己的商业模式,完全因为是个人原因。
喻言和父亲创立的“诺亚大陆”开始的困难就不少,喻华锋说,一开始,他们考虑过很多项目,在生鲜这一块做了尝试,但效果并不好,“卖个蔬菜水果,本来利润就薄弱,大家没动力去分享。”
但喻华锋仍然看好这种商业模式,为此不惜把公司开到更远的地方去。一开始,公司设在广州,作为一个融资很少的小公司,员工大部分是应届毕业生,刚招人时,薪水开到六千一个月,喻华锋亲自抓开发,但员工学会之后,往往不是要求更高的薪水,就是选择跳槽。为了节约开支,2016年,公司又从广东搬到了重庆。
“诺亚大陆”由喻华锋努力维持,但较少见喻言的身影。
主管黄艳平说,她入职是喻华锋面试的,还没见过喻言。平时,重庆的日常事务由她负责,喻华锋偶尔也会去重庆,团队通过微信沟通、安排工作。
舆论风波之前,喻言这个CEO更像是一个符号。她很少参与公司的具体管理——“是很少,但不是没有”,这点喻华锋格外强调,“公司在广州时,喻言经常和团队一起吃饭”。公司搬到重庆后,主要通过父亲了解公司的运转状况。
一家主营脐橙的电商曾被“诺亚大陆”的模式吸引,2016年底,他们脐橙正式在“诺亚商城”上线。电商负责人起初发现,订单量的确了有了不少的增加。
但物流在关键时刻掉了链子,电商负责人表示,橙子的利润本来不高,运到之后,很多橙子都烂了,再加上脐橙是季节性产品,忙了两个月,基本没挣钱。
喻华锋还是想把女儿任CEO的这家公司维持下去,他尝试着转型。2016年一家人到北京游玩,住了一次四合院民宿后,喻言瞅上了民宿行业,于是向父亲建议:我们做民宿吧。
喻华锋把自己在重庆的一套房子做了装修,又另外租了五套房,改造成民宿,试运营半年多,每月有两万多元的收入。
但目前这并不足以覆盖整个成本,喻华锋算了一笔账。目前重庆公司共有13人,薪水在当地不算低,“团队里最高收入能达到1万块”。
△ 喻言曾和父亲一起参加过电视节目
“我爸这个人有点固执”
“花完100万融资就暂停创业”,是广受指责的另一个槽点。
2015年的得奖经历被翻出来之后,网友们指出,“网站平台全是喻言的个人介绍,公号里只有三篇文章,产品究竟在哪里?”
资本现实残酷,“如果有一天钱花完了,不暂停又能怎么样呢?”喻华锋透露,目前公司账上还有几十万,他努力开拓业务并节约成本,想撑得再久一些。
喻华锋深知创业艰辛,他还有传统父亲的一面,对女儿的期待也不过是拿个高学历,过上轻松而体面的幸福。
他更愿意将喻言的创业看作一项社会实践,抑或是难得的锻炼过程。“我希望喻言能在读书期间就尝试创业,等读书读完之后,创业成功就继续干,不成功就去踏踏实实上班。”
更实际的目标,他希望能将女儿托举到世界顶级的名校中,“至于到时候,她想创业还是想干别的,都无所谓。”
考取美国知名大学,除了SAT成绩外,还要准备一系列的申请材料。喻华锋执拗,他希望一步到位,将喻言托举至哈佛、麻省理工这样级别的学校。
这种期望也与此次创业风波扯上了关系,老师建议,当前首要目标是提升SAT成绩,至于创业和这次舆论风波,是很好的经历,可以写在申请里,但重在反思。
这得到了喻言和母亲的赞同。喻华锋却想要剑走偏锋。他数次打断喻言的讲述,“你先让我说完” 。在他的设想中,喻言可以写一本关于编程的书,并以此作为加分项,努力向着金字塔尖的学校靠拢。
“我爸这个人有点固执。”喻言说。对于将来的道路,她有自己的想法。
她想学理工科或商科,开始认真地思考,担任CEO究竟意味着什么,并决定努力将公司维持下去。她想要试着当一个真正的CEO,在申请完学校之后,更多地参与到公司的管理中,特别要从“看财务报表开始”。
但喻言首先要扛过这次舆论危及,她“鄙视成年人”的镜头仍然在不断在转发,打开“诺亚大陆”的官网,一段字幕仍然在滚动出现——14岁小女孩的异想天开。