温哥华天空8月23日，清华大学年龄最小的新生盛一博，异常低调地办理了入学手续。但这个只有13岁的清华学生第二天在瞬间吸引了清华大学校长邱勇等几乎所有清华人的眼睛。
“你们当中有立志从事新闻工作、来自西藏拉萨的藏族姑娘次旦央吉同学；有年仅13岁、来自安徽合肥的盛一博同学……”校长邱勇在8月24日的清华大学本科新生开学典礼上，欢迎了3800名新生。
▵校长邱勇8月24日在清华大学本科新生开学典礼上
2017年，全国31个省份理科前10名学生，近七成被清华大学网罗旗下。邱勇在《向美而行》的主题讲话中，特意提到盛一博。
一年前的4月22日，他们曾经清华园里握手。当时，盛一博还是合肥一中的高二学生，和两位同学一起应清华大学邀请参加海峡两岸优秀高中生体验营。校园科技展开幕式上，清华大学校长、中科院院士邱勇与他们握手，并嘱咐道：“清华的大门向你们敞开，祝福你们明年在清华相会！”
半年后，第33届全国中学生物理竞赛总决赛在湖北武汉举行。合肥一中高三(40)班陈俊杰荣获金牌，进入国家集训队，保送清华大学；同班同学盛一博荣获银牌，预录取签约清华大学。
▵盛一博（左）和陈俊
2017年8月，盛一博最终梦圆清华，并在清华大学对外发布的新闻通稿里占了24个字：年龄最小的新生出生于2004年5月，刚满13周岁，来自安徽省。
在清华大学新生报到处，他的几位志愿者学长告诉《博客天下》，自己正是从新闻里，知道了这个小学弟的存在。不过，8月23日上午，他们和负责合肥招生的李颍老师一样，没有看到盛一博的身影，“今天没看到他。”
“连我们都不知道盛一博就读哪个院系。” 物理系辅导员向《博客天下》感叹道。
这一定程度上缘于盛一博父母的刻意低调。“我们想让孩子安安心心学习。孩子年纪还小，之前的一些采访，让他心里有点飘飘然，一定程度上影响到了高考。”盛一博的爸爸告诉《博客天下》。
他这个被人誉为“神童”和“学霸”的儿子，的确一度处于媒体的视觉中心。2016年11月7日，安徽省几乎所有的主流媒体聚在合肥一中会议厅，采访凯旋归来的陈俊杰、盛一博和物理竞赛总教练朱春歆。和陈俊杰相比，身穿蓝色羽绒服、留着平头的盛一博年纪更小，个头儿却有一米七。这个戴眼镜的大脑门男生，左手举着获奖证书，右手拿起胸前挂着的奖牌，和陈俊杰并排站着。
“一两岁的时候，母亲经常抱着我到父亲的课堂上旁听，也算是从小就有这样一个物理学习的环境吧。”他这样告诉媒体。
盛一博成长于安徽安庆潜山县的教师家庭。父亲是高中物理老师，并在很大程度上培养了儿子对物理的兴趣。初中时，同学遇到一道物理难题，物理老师束手无策。下课后，盛一博找到老师，用高中方法成功解答，“同学们都非常惊讶”。
他让周围的人惊讶的事情远不知这些——三年读完小学，初中能解高中物理题，高中课业经常满分且自学大学数学物理部分课程。学业之外，他初三时拿到潜山县乒乓球单打冠军；3岁学习小提琴，如今已通过中国音乐家协会专业10级的资格考核；高中三年还参加校管弦乐队，每周一次的排练雷打不动。
考入人才济济的合肥一中竞赛班后，盛一博在2014年年底入选全国中学生“英才计划”。此后一年，几乎每个周末他都要在中国科技大学实验室跟着程福臻教授做“电磁炮”课题研究。2016年2月中旬，作为600余名学员的两位代表之一，盛一博率先登台汇报。他清晰、流畅地回顾一年来的成果、收获，谈到对大师的理解：“大师并没有什么不同于常人之处，他们只是多了一份认真负责、热爱工作与生活的态度；多了一份谦逊、淡泊的品质；多了一份对自己选择的事业奋斗终身的热情。”
▵盛一博（左一）参加全国中学生“英才计划”，登台汇报
中国科协党组成员、书记处书记徐延豪书记回应：“给你十年时间，相信你一定能成为物理学领域的大师！”上海交通大学物理与天文系副教授冯仕猛院士则拍着他的肩膀说：“小伙子不错，才高二就这么优秀！” 做课题一定程度上影响了盛一博的物理竞赛课程。合肥一中物理竞赛总教练朱春歆告诉《博客天下》，盛一博没有接受过完整系统的物理竞赛训练，这块银牌是刷两三个月竞赛习题的成果。
直到高二下学期，盛一博才真正开始准备竞赛课程。“都快高二期末考试了，成绩还不是太好。”朱春歆回忆，他把盛一博叫到办公室单独谈话，“就是给他念紧箍咒”。
“你抓紧时间弄啊，不弄9月份就比赛了，你5月份成绩还这样。” 朱春歆提醒盛一博。拿到银牌后，盛一博告诉老师，自己当天回家哭了一场，并且暑假干得很苦，每天6点钟起床，吃完饭就开始刷题，一直干到晚上11点，“天天那么做”。
“他是竞赛班里比较聪明的，做事执着，发展比较全面。”朱春歆说，合肥一中每年能有30多个学生考入清华、北大，年级前50名都可以冲刺，“他的成绩基本上保持在年级第10名左右，如果没有60分降分，他考上清华也没问题。”
大家在班级群里都喊盛一博“弟弟”——同班同学普遍比他大三四岁，有时候还张罗给他过六一儿童节，送许多棒棒糖。在朱春歆看来，盛一博情商很高，“跟同学在一起很正常，从来没有说‘我小，大家都得照顾我，老师要照顾我’，这方面没有任何表露，以至于我一开始不知道他小那么多。”
盛一博的父母也叮嘱老师，不要强调年纪，特别是出了成绩之后。“家长不是把他当作小孩子去对待的。他家长给他的定位很好，就是定位在同班学生，一博也这么定位自己，所以家长的引导很好。”朱春歆说。
“他的性格比较开朗，说话笑笑的，不是那种特别沉闷的。”2016年11月采访过盛一博的《江淮晨报》刘梅梅告诉《博客天下》，当时他还没有变声，讲话声音不是特别粗，回答问题逻辑性强，喜欢说“我总结……”。
6月28日，朱春歆从盛一博的班主任那里知道他的高考成绩，觉得被清华录取应该没有问题。当晚6点，朱春歆给盛一博的妈妈发了一条QQ信息：“恭喜恭喜！一博清华录取应该没问题啦～（笑脸表情）”他妈妈回复：朱老师您好！一博考645分，录取清华没问题了。”
7月1日，填完志愿后高三（40）班毕业聚餐。盛一博端着饮料给朱春歆敬酒：“谢谢老师教诲。”盛一博后来告诉老师，自己被电气工程及自动化专业录取，这是他最喜欢的专业。
▵8月23日开学当天，清华校园内装饰了多处“热烈欢迎新同学”的红色横幅
8月23日下午3点，大多数新生已完成报到手续。清华校园内随处可见“热烈欢迎新同学”的红色横幅。比盛一博来得早的一批新生，早已迫不及待地骑上簇新的印有“清华大学”字样的自行车，家长则站在一旁欣慰地笑着。
在清华大学综合体育馆的开学典礼上，现场直播的镜头追随校长邱勇的话音对准了盛一博，在他身上停了5秒。他穿着白色院衫，面部轮廓比一年前硬朗了一些。如果不强调年龄，他看上去和坐在身边的近3800名同学没有任何差别。
▵盛一博（中间）参加清华大学开学典礼
被校长点到名字，盛一博显得非常淡定，眨了眨眼睛，表情没有丝毫变化。
“等他长大成材，为国家做出点贡献了，我们再邀请你。谢谢关心。” 盛一博的爸爸对《博客天下》说。
