最近《人民的名义》着实火了一把,而其中反复提到的“汉大帮”更是将官场中的裙带关系刻画得入木三分。所谓“汉大帮”,指的是汉东大学政法系毕业的一群人,以曾经的教授如今的省委副书记高育良为核心活跃在汉东省的政坛之上,层层叠叠地组成了一张复杂的关系网。
不过,像“汉大帮”这样以大学出身来形成的官场或职场壁垒,可绝对不是中国独有的,拥有最高司法权的美国联邦最高法院(Supreme Court of the United States)也一样遵循名校出身论。
先来说说能够成为美国联邦最高法院的大法官到底有多厉害吧。如果说国内很多父母追捧的公务员工作是铁饭碗的话,那美国最高法院大法官绝对算得上是钻石饭碗了,既坚不可摧、收入丰厚,社会地位还极为崇高。
最高法院大法官一共有9个名额,都是由美国总统提名,经由国会两院投票通过才能当选的,任期是终身制,除了去世、辞职或者自己要求退休外(退休年龄无限制),只能透过美国国会罢免他们,即便是总统也无权干涉,可以说是“流水的总统,铁打的大法官”。
联邦最高法院大法官的薪金不能被裁减,首席大法官的年薪是255,500美元,其他8位大法官则为244,400美元。虽然远比不上动辄几千万的知名大律师赚得多,但比起美国平均年薪来说还是要高很多的,更何况这里面还有无法用金钱衡量的社会地位和社会影响力。
从某种程度来讲,美国联邦最高法院的大法官可以改变历史进程。比如,1954年的布朗诉教育局案(Brown vs. Board of Education),最高法院裁决之前的“隔离但平等”(Separate but equal)违宪,从此结束了美国的种族隔离政策。
其实,从大法官的名称也能看出他们超然的社会地位。一般的法官是叫“judge”,有分辨判定的意思,而最高法院大法官被称为“justice”,代表的是“正义”。有一份体面的收入,凭借自己的学识主持正义而不必担心有人阻挠和构陷,还拥有极高的社会地位和影响力,这样的工作简直是人人趋之若鹜,哪怕年入上千万的律师也宁愿放弃一切成为一名法官。
那么,目前在任的9位大法官到底各自是什么来历呢?
1. 约翰•罗伯茨 - John G.Roberts
罗伯茨是目前最高法院中唯一的首席大法官。
1955年,罗伯茨出生于纽约,是家中唯一的男孩,父亲是美国第二大钢铁生产商人伯利恒钢铁(Bethlehem Steel Corporation)一个分厂的经理。四年级时全家搬到印第安纳州长滩,罗伯茨的中学是在当地一所天主教寄宿学校度过的。
1976年,罗伯茨毕业于哈佛大学,本科专业是历史。值得一提的是,在课业繁重、四年准时毕业率很低的哈佛大学,他仅仅用三年的时间就修满学分顺利毕业,且还获得了第一等荣誉(summa cum laude)。
1979年,罗伯茨再次以第二等荣誉(magna cum laude)毕业于哈佛法学院。2005年,罗伯茨被时任总统的小布什提名为首席大法官。
2. 安东尼•肯尼迪 - Anthony Kennedy
1936年,肯尼迪出生于加州首府萨克拉门托(Sacramento),父亲是对加州立法都能产生影响的律师,母亲也活跃于当地各项社会活动。
由于家境殷实且有地位,因此肯尼迪很小的时候就见过许多知名政治家,其中就包括曾经是加州州长后来成为最高法院首席大法官的厄尔•沃伦(Earl Warren)。
1958年,肯尼迪毕业于斯坦福大学,本科专业是政治科学,三年就修完了全部学分,于是选择大四那一年前往伦敦政治经济学院学习。1961年,肯尼迪以第三优等生的荣誉(cum laude)毕业于哈佛法学院。他曾经为时任加州州长的里根撰写过提案,深受里根赏识。1987年,肯尼迪由时任总统的里根提名为最高法院大法官。
3. 克拉伦斯•托马斯 - Clarence Thomas
1948年,托马斯出生于佐治亚州萨凡纳城(Savannah)的一个黑人社区,父亲是农场工人,母亲是帮佣,祖辈为黑奴出身,家境极为贫寒。
在他两岁时,父亲离家出走,母亲一人独自抚养他和弟弟,后来因房子起火而不得不搬到外公家。
托马斯十岁时,就跟着外公一起到农场上工作,但同时外公也十分重视他的教育。他曾经是高中里唯一的黑人学生,且因为成绩优异获得了优秀毕业生的荣誉。
1971年,托马斯以第三优等生的荣誉(cum laude)毕业于圣十字学院(College of the Holy Cross),本科专业是英语文学。圣十字学院是美国最古老的学院之一,也是全美顶尖的文理学院之一。
1974年,托马斯毕业于耶鲁法学院。1991年,托马斯由时任总统的老布什提名为大法官,成为美国史上第二位非裔大法官。
4. 鲁斯•巴德•金斯伯格 - Ruth Bader Ginsburg
1933年,金斯伯格出生于纽约布鲁克林区的一个犹太移民家庭,父亲加工皮毛制品,母亲在服装厂里工作。母亲对教育十分重视,经常带小女儿去图书馆,而小金斯伯格确实一直学习成绩极为优异。
1954年,金斯伯格毕业于康奈尔大学,本科专业是政府学。毕业后,她选择先组建家庭,与当时还在康奈尔大学法学院读二年级后来成为全球知名税法专家的马丁•金斯伯格结婚,随后不久大女儿(如今是哥伦比亚大学法学院的教授)也降临了人世。然而金斯伯格并未放弃自己的理想,两年后她重返校园。
1956年,金斯伯格进入哈佛法学院,而当时法学院500个学生中只有9名女性。后来因丈夫的工作,她转学到哥伦比亚大学法学院继续求学,1959年以第一名的身份毕业。
1993年,金斯伯格被时任总统克林顿任命为大法官,她也是美国史上第二位女性大法官。
5. 史蒂芬•布雷耶 - Stephen Breyer
1938年,布雷耶出生于加州旧金山的一个犹太家庭,父亲是旧金山教育局的法律顾问,母亲投身公共事务。他的弟弟查尔斯现在也是一位法官,在联邦法院加州地区任职。
1959年,布雷耶毕业于斯坦福大学,本科专业是哲学。之后以马歇尔学者(Marshall Scholar)的身份前往牛津大学莫德林学院(Magdalen College)继续攻读哲学,并在毕业时获得一等荣誉。
1964年,布雷耶毕业于哈佛法学院,获得第二优等(magna cum laude)荣誉。1994年,布雷耶被时任总统的克林顿任命为大法官。
6. 塞缪尔•阿利托 - Samuel Alito
1950年,阿利托出生于新泽西州一个意大利裔移民家庭,父亲是新泽西州立法办公室主任,母亲是名教师。中学时,阿利托就热衷于政治和辩论,而且学习成绩也十分优异,以第一名的身份高中毕业,进入普林斯顿大学继续求学。
1972年,阿利托以第一优等荣誉(summa cum laude)毕业于普林斯顿大学的威尔逊公共和国际事务学院(Woodrow Wilson School of Public and International Affairs),其校友大多后来成为各国政要和知名律师。当时,阿利托就在毕业纪念册中写道,自己有一天终将成为最高法院大法官。
1975年,阿利托从耶鲁法学院毕业。2006年,阿利托被时任总统的小布什任命为大法官,实现了自己三十多年前的理想。
7. 索尼娅•索托马约尔 - Sonia Sotomayor
1954年,索托马约尔出生于纽约布朗克斯区,父母均为波多黎各人。父亲只接受过三年小学教育,是名机械制造工人,有酗酒的恶习,在索托马约尔九岁时去世,她和弟弟由当护士的母亲独自抚养长大。
七岁时,索托马约尔被诊断为1型糖尿病患者,每天都需要注射胰岛素,但这并未阻拦她好学求知的脚步。同时,母亲重视教育的态度也对小索托马约尔的影响很大。尽管经济窘迫,母亲依然毫不吝惜地为孩子购置了《不列颠百科全书》。
1976年,在奖学金的支持下,索托马约尔顺利从普林斯顿大学毕业,并获得第一优等(summa cum laude)荣誉,本科专业是历史。
1979年,索托马约尔毕业于耶鲁法学院。2009年,索托马约尔被时任总统的奥巴马任命为大法官,同时也是美国历史上第一位拉丁裔大法官。
8. 艾蕾娜•卡根 - Elena Kagan
1960年,卡根出生于纽约上东区的犹太家庭,父亲是律师,母亲为学校教师。很小的时候,卡根就对法律产生了浓厚的兴趣,在高中毕业纪念册中她就穿着法官的长袍,手中则拿着法官的木槌。
1981年,卡根从普林斯顿大学毕业,获得第一等荣誉(summa cum laude),本科专业是历史。同时她还获得普林斯顿大学奖学金,毕业后前往牛津大学伍斯特学院,1983年拿到了政治学硕士学位。
1986年,卡根毕业于哈佛法学院。2010年,卡根被时任总统的奥巴马任命为大法官。
9. 尼尔•戈萨奇 - Neil Gorsuch
1967年,戈萨奇出生于科罗拉多州的丹佛,母亲曾为科罗拉多州众议院议员,后被里根总统任命为美国国家环境保护局局长,也是第一位女性任此职务。
1988年,戈萨奇毕业于哥伦比亚大学,本科专业是政治科学。1991年,戈萨奇从哈佛法学院毕业,获得第三优等荣誉(cum laude),与前总统奥巴马是同学,不过戈萨奇是共和党的拥趸。
2004年,戈萨奇获得牛津大学法学哲学博士学位。2017年,戈萨奇由现任总统特朗普提名为大法官,接替2016年意外去世的安东宁•斯卡利亚大法官(Antonin Scalia,同样也是哈佛法学院的毕业生)。
=========
看到这,估计大家都清楚地看到美国最高法院中的“汉大帮”是什么样的了吧?
本科学校 | 法学院 | 种族 | 家庭经济背景 | |
约翰•罗伯茨 | 哈佛大学 | 哈佛法学院 | 欧洲裔 | 中产阶级 |
安东尼•肯尼迪 | 斯坦福大学 | 哈佛法学院 | 欧洲裔 | 上层中产 |
克拉伦斯•托马斯 | 圣十字学院 | 耶鲁法学院 | 非洲裔 | 贫困阶层 |
鲁斯•巴德•金斯伯格 | 康奈尔大学 | 哥伦比亚法学院 | 犹太裔 | 中产阶级 |
史蒂芬•布雷耶 | 斯坦福大学 | 哈佛法学院 | 犹太裔 | 上层中产 |
塞缪尔•阿利托 | 普林斯顿大学 | 耶鲁法学院 | 意大利裔 | 上层中产 |
索尼娅•索托马约尔 | 普林斯顿大学 | 耶鲁法学院 | 拉丁裔 | 劳动阶级 |
艾蕾娜•卡根 | 普林斯顿大学 | 哈佛法学院 | 犹太裔 | 上层中产 |
尼尔•戈萨奇 | 哥伦比亚大学 | 哈佛法学院 | 欧洲裔 | 上层中产 |
我们可以看出,在当今讲究政治正确和多样化的美国,无论什么种族、什么性别、什么阶层或什么宗教,都有机会冲击最高法院大法官的职位,但最不可撼动的前提是要有一个名校出身(当然这从某种程度来说意味着实力卓越),也就是要成为“汉大帮”中的一员:要么哈佛,要么耶鲁,最不济也得是哥伦比亚(还是哈佛转学去的)。
而想要考入这三所法学院也是极为困难的,逆袭的可能性极低。看看这九位大法官的本科学校,也都是竞争最激烈最难进的,除了常春藤盟校就是斯坦福大学,唯一例外的圣十字学院还是因为跟历史和种族背景有关。
目前看来,非裔和拉丁裔的大法官都有过了,人们都在拭目以待亚裔大法官的出现。其实,奥巴马曾打算扶植一位华裔法官刘弘威,同样也是“汉大帮”出身,1998年毕业于耶鲁法学院,本科是斯坦福大学。可惜,当时遭到了共和党的强烈反弹,因此在“美国联邦法院第九巡回上诉法庭全职法官”(成为最高法院大法官的关键路径)的投票环节没有通过。目前,刘弘威是加州最高法院法官。
美国是一个多种族多民族的移民国家,每一个族裔想要生存发展就需要努力争取话语权,而这光靠科学家和工程师是远远不够的。向来信奉勤恳做事低调做人的“模范少数族裔”并不能赢得应有的权益,因此,在经济条件允许的情况下,支持那些对人文社科有热情有天赋的孩子追寻成为法官和政治家的理想,为自己的族群发声同时也为正义发声,这才是未来整个亚裔群体应该努力的方向。