中国画师仿几张名画卖8千万 搞垮纽约百年画廊

1月25日起，纽约联邦法院开始审一个售卖名画赝品的案子，被告是纽约曼哈顿最古老的画廊，原告是纽约的超级名流夫妻。这个案子闹了好多年，是不是艺术圈的都挺关注，案子里包括了：一堆卖了8千万美元的假画，一个名声扫地关门大吉的上流画廊，还有一个逃回国的中国艺术家背后略显悲情的故事。

我们一个一个八，先来说这个案子。

沉寂多年的丑闻

2004年，纽约的一对德·索尔夫妇（Domenico and Eleanore De Sole），花了830万美金，买了一幅抽象派大师马克·罗斯科（Mark Rothko）的画。这幅画长这样，呵呵呵。

弗里德曼在鼎鼎大名的诺德勒画廊（Knoedler & Co。）当了25年主管，而诺德勒就是我们刚才说的百年画廊，成立于1846年（卒于东窗事发后的2011年）。


画的背后还有故事。弗里德曼告诉德·索尔夫妇，这幅画来自一位瑞士的神秘收藏家Mr。 X，是他的商人父亲当年从还没什么名气的罗斯科手里直接买下的。弗里德曼还说，你们看这画里的长方形，这可是罗斯科的标志性图案，已经好久没见到了。言下之意就是，现在这幅重现江湖的象征性画作就被你们撞上了！

她说得当然很有道理，因为随便找两幅罗斯科的名作，就是这样的：


不过德·索尔夫妇那时当然并不知道这件事，他们开心地买下了画，挂在豪宅里，准备以后当遗产传给女儿。4年以后他们还请弗里德曼来重新估了个价，弗里德曼告诉他们，这画搁了4年，净涨70万， 已经值900万了。

但是在2011年，也就是3年后，剧情开始急转直下，因为弗里德曼和诺德勒画廊被告了——一个在伦敦的金融家说，他花1700万美元买的一幅抽象表现主义大师波洛克（Jackson Pollock）的画，是假的（顺便一提，和其他几起起诉诺德勒画廊的案子一样，2012年这个案子达成了私下和解，但协议内容不详）。假画长这样



而显然，这案子不只毁了诺德勒画廊，也毁了德·索尔夫妇的三观。伦敦金融家的故事里，也出现了瑞士神秘收藏家Mr。 X，还有他的伯乐爸爸，谁都能看出来，这不可能是巧合。夫妇俩再一鉴定，画确实是假的。


作为名流，德·索尔夫妇绝对不是没品的土豪，而是艺术界专家：德·索尔先生跨界法律圈和时尚圈，曾经是Gucci的总裁，现在是Tom Ford集团的主席和Gap的主管，去年被任命为苏富比拍卖行的董事会主席。


行家竟然被同行骗了，简直不能忍！于是三个月后，德·索尔夫妇把弗里德曼和诺德勒画廊告上了法庭，索赔2500万。今年1月25日，案子开始审理。这也是有关案件中第一个没有私下和解、上了公堂的。

实际上在艺术界，名画的真伪并不那么简单能给个准话。这也不难理解：画家都死了，后人谁也不能打包票说，这就是或不是他/她画的。

所以理论上，弗里德曼和诺德勒画廊也有可能并不知道画是假的。他们多年来也是这样坚称的，说自己也是受害者。

那么诺德勒是从哪里搞来这些画的呢？这里就要说到背后的悲情主人公了



怀才不遇的画家

钱培琛生于1939年，是文革后最早来美的上海画家之一。1981年抵美后，他学了8年抽象画，成为职业画家。但画画并不能填饱肚子，为了维持生计，钱培琛当过建筑工，也曾在街头给游客画肖像，与妻女分离，办绿卡被骗，生活很艰辛，状态很不好，据他的朋友说，“牙都掉光了”。

和许多十年寒窗无人问、一朝成名天下知的艺术家一样，钱培琛的故事有个落魄的开头。但不同的是，励志故事里的画家最后会遇到伯乐，而钱培琛遇到的是两个从西班牙来的骗子。

上世纪90年代初，一个叫迪亚兹（Jose Carlos Berganti？os Diaz）的西班牙前餐馆服务员，和他的女友罗萨莱斯（Glafira Rosales），在纽约曼哈顿的街头找到了钱培琛，说自己的朋友喜欢名画家的画，但买不起，请钱培琛帮他们画仿作，每画一幅大概500块美金。

落魄的钱培琛就答应了，模仿的画家也越来越有名，比如前面提到的罗斯科、波洛克等等，画了至少60多幅。

不得不说钱培琛的功力应该是不错的，因为他的画不仅通过迪亚兹和诺德勒画廊卖给了德·索尔等行家，受骗的还包括纽约古根海姆博物馆、华盛顿国家美术馆（National Gallery of Art）等等。

《纽约时报》也曾说，钱培琛比寻常的造假要技高一筹，因为他不是依葫芦画瓢地临摹，而是研究画家风格后进行再创作。打个比方说，刚才他仿的那幅波洛克您还记得么？他仿的波洛克原画长这样：


于是在大概15年的时间里（1994-2009），钱培琛就一直在他纽约皇后区的小工作室里作画，然后由迪亚兹用茶渍和灰尘“加工”，再交给身为小画商的女友罗萨莱斯，经由她卖给诺德勒画廊以及曼哈顿下城的另一个艺术商人。

几年前，东窗事发后，检察官提起了两起刑事诉讼案，钱培琛同其他几个人一起被列为被告。随后钱培琛逃回了中国。2013年在上海，他首次接受西方媒体的采访时，坚持自己是无辜的，说自己并不知道这些仿画会被当成真迹卖出去，甚至根本不相信自己那些拙作会被当作真品。

讽刺的是，在得知自己的作品被卖了天价后，钱培琛曾向迪亚兹提出加价——每幅画5千块，而那时迪亚兹小两口已经靠钱培琛的画赚了3千万。连弗里德曼的律师都说：显然钱其琛不擅长讨价还价。


被FBI称作“天才”的钱培琛，现在在上海有自己的画廊，也参加过一些画展，《纽约时报》在2014年刊过一篇评论，说他的作品“缺少一个突出的理念”。


由于人在中国，钱培琛目前已经不太可能因为这起案子被法律追究。这个贫寒了大半生、（也许）误入了歧途的画家现在已76岁高龄，也只会在案子又有新消息时，在艺术界的各大版面占几天头条。

再说回德·索尔夫妇的案子。钱培琛跟这案子已经没什么关系，而中间人罗萨莱斯早在2013年就承认了作假，迪亚兹也在西班牙被捕。



但对于德·索尔夫妇和其他受害者来说，这两人并不是骗他们的人，让他们上当的，是有声望有信誉的弗里德曼和诺德勒画廊。因此弗里德曼和画廊在卖画前，到底知不知道画是假的，就成了案情关键。

疑点重重的证词

在1月25日的第一天庭审中，弗里德曼和画廊再次否认了所有指控。但德·索利的律师对陪审团列出了几大疑点，比如：

疑点

- 1994年罗萨莱斯卖出第一幅赝品时，只是一个无名之辈，弗里德曼却轻易就相信了她的话

- 罗萨莱斯总是有货源，这些画从来都不为人知，来源不详，也没出现在任何拍卖名录里，换做谁都不敢相信，弗里德曼却信了

- 在这些交易里，诺德勒画廊用超低价买到了画，净赚差不多一千倍，而通常画廊只能从真品交易中赚到最多30%

- 诺德勒画廊从没有将钱汇给传说中的瑞士收藏家Mr。 X，而是给了迪亚兹，其中很多还是现金支付

- 早从2002年起，就有艺术学会、专家、收藏家提醒弗里德曼，这些画可疑，但弗里德曼却选择不听

所以原告律师觉得，种种迹象都表明，15年间已经多次有信号（“red flags”）表明有问题，弗里德曼却我行我素，直到2009年FBI在调查罗萨莱斯的时候向弗里德曼也发了传票，她才停止了这些交易。

不好混的艺术品生意圈

艺术气息浓郁的纽约市有大约1千多个画廊，像文艺青年们都爱去的切尔西，那里的画廊多半推广新兴艺术家（Emerging Artists）。


而还有三分之一的画廊，是卖名家真品（Antique）的，大部分集中在近曼哈顿上城的57街沿线，以及上东区。诺德勒画廊“遗址”位于55街西边，就在上述范围内。


而这些画廊里，传出诺德勒这样丑闻的绝不多见，因为在艺术界名声信誉是大事，一旦出了问题，那就混不下去了。所以绝大多数画廊和画商，在买入卖出时，都是非常小心的。因此如果弗里德曼他们被证明是故意的，那可真是摊上大事儿了。


不过弗里德曼和律师很有信心，说很期待接下来的庭审，因为他们要证明：弗里德曼当初就是被糊弄了！所以这个艺术界的专家，接下来要如何让陪审团相信，当年的自己一直很傻很天真，我们拭目以待吧。

最后顺便一提，2009年从诺德勒画廊辞职后，弗里德曼自己在上东区也开了画廊，生意如何不得而知，不过卖的画里就不再有波洛克，也不再有罗斯科了。