中国新闻

10月11日上午，余华英拐卖儿童案在贵州省贵阳市中级人民法院重审开庭审理。庭审正在持续中。   14时许，法院门口传来一阵嚎啕大哭。一名母亲举着女儿的寻人启事，经过多年寻找，她被拐21年的女儿周君可能找到了。接下来将等待最终的核实。 奇迹出现在一位寻亲家长的直播间。一位女孩表示，她记得自己叫周君，记得自己穿着寻人启事上的裙子。遗憾的是，被人贩子烧掉了。 潇湘晨报记者将持续关注此事。衷心希望真的是她女儿，这或许就是寻亲家长们坚持下去的理由！

近日，金星在采访中透露了复婚的原因，她表示自己买的房子都不在自己名下，而是登记在丈夫汉斯和孩子名下。她的婆婆在称赞金星勤劳善良的同时，也希望儿子汉斯能给金星一个保障，因此坚持让汉斯与金星复婚。

最近，一张任达华和孙楠在深圳高尔夫球场合影的照片在网络上悄然走红，让不少粉丝感慨万千。这两位昔日的“青春偶像”，在岁月的洗礼下，再次同框，不禁让人心生感慨：时光匆匆，当年的风采是否依旧？今天，咱们就来聊聊这张照片背后的故事，一起回味那段属于他们的黄金岁月。 任达华，这个名字在香港演艺圈可是响当当的。他不仅演技出众，更有着独特的个人魅力，吸引了无数粉丝。从普通家庭走出来的他，凭借自己的努力，在演艺圈闯出了一片天。看到这张照片，很多人第一时间想起了他当年的经典角色，仿佛又回到了那个追剧到深夜的日子。任达华在镜头前的从容与自信，至今仍让人印象深刻。岁月或许在他的脸上留下了痕迹，但那份迷人的魅力，却从未减退。 再来说说孙楠，这位曾经的“情歌王子”。看到他的近照，很多人都不禁心头一紧：这瘦得也太明显了吧！想当年，他凭借一首《白天不懂夜的黑》红遍大江南北，那优美的嗓音、激昂的演唱，至今仍让人难以忘怀。可如今，他却显得有些憔悴。不少粉丝纷纷留言表示心疼，希望他不要给自己太大的压力，注意身体健康。毕竟，身体才是革命的本钱嘛！ 不过，话说回来，任达华和孙楠这次在高尔夫球场的相聚，也算是给粉丝们带来了一个小小的惊喜。两位老友在球场上挥洒汗水，享受着难得的悠闲时光。这份默契与友情，真是让人羡慕不已。有网友评论道：“岁月虽然无情，但友谊永存。”这句话，用在任达华和孙楠身上，再贴切不过了。 看着这张照片，我不禁想起了那句老话：“人生得一知己足矣。”任达华和孙楠，虽然各自忙碌于自己的事业，但偶尔的相聚，总能让他们找回那份久违的轻松与快乐。在高尔夫球场上，他们不仅是对手，更是彼此最坚实的后盾。这份友情，无论岁月如何变迁，都显得尤为珍贵。 岁月的流逝，我们无法阻挡。但每个人都在用自己的方式，书写着属于自己的故事。任达华和孙楠，用他们的经历和友情，告诉我们：无论年纪多大，生活都需要激情与希望。打球，虽然是场上的竞技，但更多的是享受人生。在这份享受中，他们找到了属于自己的快乐与满足。 最后，我想说，无论任达华和孙楠的状态如何变化，他们在我们心中的地位，永远不会改变。我们喜爱的，不仅是他们在舞台上的光鲜亮丽，更是他们在生活中的真实与坚持。愿他们在未来的日子里，继续携手前行，共同书写更多美好的故事。

温碧霞嫁给名门之后何祖光已经24年，婚后领养了一个男孩。 温碧霞发文为老公何祖光庆生，奔60岁的温碧霞一直保持年轻的状态，看起来满满的少女感。 网上说何祖光比温碧霞大9岁，也就是约67岁。何祖光的头发很少，但没有白发，有网友调侃温碧霞生生把老公熬成老头，其实这种说法不靠谱，应该是他们夫妻都很年轻，结婚这么多年，依然恩爱如初。 何祖光虽然快70岁了，看起来像50多岁，而且身材保持得很好，高大壮硕，虽然模样不是很帅气，但看起来阳刚健康。 他曾担任香港某银行的亚太区副总裁，估计已经退休，陪伴在老婆和养子的身边。 何祖光皮肤晒成古铜色，平时应该很喜欢运动，所以看起来比实际年龄小很多，而且看起来真的很像50多岁，可能因为温碧霞太年轻，感觉两人像父女。 何祖光是高级将领何应钦的侄孙，他没有涉入政界，而是在香港、大陆经商，也兼任某跨国投资公司银行部副总裁。 温碧霞和何祖光是通过朋友介绍认识，对温碧霞一见倾心，展开热烈追求，温碧霞认为对方成熟稳重体贴，于是接受他的追求。 让温碧霞比较佩服的是何祖光没有继承家族产业，而是选择在香港和上海两地创业，拥有自己的一定规模的产业。 温碧霞以前拍过激情戏，她和何祖光在一起的时候也曾被男方家庭反对，但两人爱得真挚而热烈，温碧霞曾提出分手，但被何祖光拒绝，何祖光不在乎她的过去，经常安抚她的情绪，两人还是走到一起，在2000年举行了婚礼。 温碧霞出身贫寒，兄弟姐妹8个，她是老小，四个哥哥三个姐姐，她差点被母亲卖掉，无奈在15岁就开始拍戏养活自己。 温碧霞很爱何祖光，也很珍惜两人的感情，婚后没有生育，而是在内地领养了一名孤儿，跟随何祖光姓，大概已经14岁。 温碧霞因为嫁的是名门世家，所以婚后减少曝光率，接戏也非常的谨慎，毕竟要考虑夫家的感受。 有老公赚钱养家，温碧霞演出不是很多，婚后也没有什么力作，可能事业心没有以前积极。但温碧霞一直保持一种很少女的状态，喜欢穿裙子，留长发，生活幸福，她没有生育，所以看起来58岁的还是像30岁。 曾经何祖光发际线后移，头发不是很多，看起来和温碧霞在一起，真的像老父亲的感觉，不过后来还是注意外表的打理，发际线没有那么显著，头发还是很黑。 温碧霞每逢节日都要晒出和老公以及一家人的合影，养子看起来很懂事，也很听话，一家三口也是很幸福。 这张一家三口的合照，太像老父亲带着一双儿女的合影，温碧霞看起来真的很减龄，完全不像50多岁。 温碧霞和刘嘉玲同龄，看起来两人也是外表差很多。温碧霞应该没有戴假发，所以发量还是很好，也没有变白，当然可以染发，脸上的皱纹也不是很明显。温碧霞和老公合影，基本上都没有P图，所以她是真的很年轻，心态也很不错。 养子也是很喜欢拍照，看来他们一家三口关系都很不错，很融洽很幸福。 温碧霞经常是浓妆出镜，很少看到她的素颜，年龄大了，可能也不想素颜示人。她经常晒出自己的美照和老公以及家人的合影，说明她是一个被老公宠爱，被养子孝顺的女星。 何祖光其实看起来还是很年轻，并不是很老，看来他们夫妻心态都很好，互相影响和感染，都拥有很年轻的状态。温碧霞有164厘米，何祖光可能有180厘米以上的身高，看起来很高大伟岸。 年轻时候演戏出尽风头，年龄大了有老公孩子疼爱，也是妥妥的人生赢家，虽然事业不是很好，也没有获得什么奖项，但对于58岁的温碧霞来说，老公健康，孩子平安，都是福气。 幸福是什么，可能每个人的感受不一样，温碧霞的感受，就是被老公一直宠爱，活得魅力四射，依然美丽依旧。 心中有爱，身边的人有爱，这就是快乐的缘由。

三言科技10月8日消息，近日，有网友发视频称，在美国纽约偶遇马云，互相对视数秒擦肩而过，并且老的认不出来。 根据网友拍摄的视频显示，马云身穿白色衬衫，灰色西裤，头戴一顶白色鸭舌帽。该网友还配文称：“独行在纽约的昔日首富”。 此外，还有网友在评论区表示近日在纽约曼哈顿50街洛克菲勒大厦附近还遇到过蔡崇信。

  身为美国前第一夫人的梅拉尼娅·特朗普，目前正在推广自己的回忆录《梅拉尼娅》，在其中她讲述了很多外界关注的话题，比如和丈夫唐纳德·特朗普的恋爱经历等，此外还有她与一些名人的交往，比如，她在回忆录中称自己和英国的查尔斯国王是“笔友”，定期保持着书信往来；此外她还表示说和法国的第一夫人布里吉特·马克龙是好朋友。 虽说个人撰写回忆录，难免会带些主观判断在其中，但现年54岁的梅拉尼娅倒也没有回避一些事情，比如她和唐纳德初次见面时，对方是有约会对象的，“一位迷人的金发女伴。”按照梅拉尼娅的说法，她和唐纳德的初次见面地点，是一家现在已经停业了的位于纽约的名人夜总会，当时只有28岁的她坐在餐桌旁受到了唐纳德的关注。彼时的唐纳德是纽约的知名商人，几乎没有人不知道他的名字，梅拉尼娅则是表示说，“我知道他是一名商人或名人，但仅此而已。”在回忆录中，梅拉尼娅摆脱了平时的高冷，而是极为热情地讨论了她和唐纳德的初次见面，她说在与当时52岁的“温柔”唐纳德“一见倾心”后，她“欣喜若狂”。而在讨论唐纳德为何会抛弃当时的约会对象时，梅拉尼娅有些刻薄地表示，那是因为唐纳德“把我看作同辈，而不是他过去常在一起的女性”。“我想他很欣赏我的知识和经验，也许他认为我是一个可以进行更深入交谈的人。”尽管梅拉尼娅拒绝了唐纳德要电话的请求，但她却得到了对方的电话，进而还许诺称一定会给对方打电话的。不得不说，梅拉尼娅不愧是年纪轻轻就混迹于世界时尚圈的人，对“欲擒故纵”很有一套。梅拉尼娅称自己很快就陷入了对唐纳德的迷恋之中，而对方似乎也对她有同感，而且她在之后的约会中也始终坚持自我，不愿意做的事情一定会拒绝。值得注意的是，唐纳德和梅拉尼娅开始交往时，他还并非真正意义上的单身，和第二任妻子玛拉·梅尔普斯的离婚正在办理中。不过斯洛文尼亚模特对此并不在意，“我没有做出任何评判，而是选择享受与他的相处。”而且她还看到了唐纳德不为人知的一面，“他展现出一位绅士所具有的风度，温柔而体贴。”   对于和丈夫的大女儿伊万卡·特朗普的不和传闻，梅拉尼娅在回忆录中也提到了。“我与唐纳德的孩子们建立关系的方式一直是基于爱和尊重。”“我认识到他们的个性，并且明白作为他们的继母，我的角色不是取代他们的母亲，而是培养一种支持和友好的关系。”随后梅拉尼娅婉转地表示，她和伊万卡以及其他的特朗普孩子是有矛盾存在的，“虽然我可能不同意唐纳德成年的孩子们表达的每一个意见或选择，也不赞同唐纳德的所有决定，但我承认不同的观点是人际关系中自然的方面。”“我明白占有欲强不利于健康的家庭关系。每个家庭成员都需要自己的空间，我把尊重这种需求作为首要任务。”

  提到大明星的豪宅，大家会想到什么，或许是富丽堂皇、前庭后院、大别墅或者洋房等词语吧，可是，如果在豪宅前面加一个香港，形容词或许就需要换一换了； 香港寸土寸金，一般一个三口之家的房子也只有10几平或20几平，而房子超过几十平方米，就已经算是豪宅了。 例如，本期要分享的案例，是蔡少芬的香港“豪宅”火了，一家五口蜗居80㎡小屋，相夫教子，幸福的模样藏不住，晒晒，下面让我们一起看看吧。 现在提到蔡少芬，或许很多人会想到《甄嬛传》里的皇后娘娘，但是，在现实生活中，她不仅仅是一名演员，还是张晋的妻子，也是三个孩子的母亲。 年轻时候的蔡少芬，也是个不折不扣的美人，凭借颜值+演技，出演了多部影视作品，后来遇到真命天子张晋，而且有了孩子之后，更愿意将时间留给家庭； 其实，婚姻不只是爱情的结合，也是各种条件的加减乘除，幸福美满，从来都不是从天而降，而是需要彼此共同的经营，蔡少芬和张晋的共同努力，才让他们这个小家可以一直那么幸福。 本期，就透过蔡少芬分享的家居照，去重新认识一下她，去感受大明星在烟火气中，呈现出来的朴实幸福 成长陪伴 教育最好的方式是什么，应该就是陪伴吧； 为了更好的陪伴孩子，蔡少芬已经很少拍摄影视作品了，她说，一部电视剧的拍摄周期至少需要三个月，而这三个月基本每一天都是高强度的工作，想抽出一天的时间都很困难； 将事业和家庭对比，蔡少芬一定会选择家庭，所以，才愿意将大部分的时间都留给家庭，但，这也很辛苦； 在一期综艺节目中，蔡少芬就坦言，养育三个孩子特别辛苦，从大女儿出生之后，再到后面的小儿子，因为有牵挂，想将她们照顾好，因此她几乎没有睡过彻夜觉，更没有睡过懒觉。 每天起床之后，身上的发条就开始启动，一刻也不能耽误，煮饭、喂饭、清洁、陪伴、教育、沟通，一刻都不能停歇，甚至还需要一心多用； 在一个综艺节目中，蔡少芬还向观众展示她是如何一心多用的，一手抱娃，一手做饭，一只脚居然都能踩到厨房面板上，一方面是比较省力，另一方面也是为了保证小孩别掉下来，很辛苦。 其实，生活本就是如此，再美好的婚姻，再完美的爱情，再优异的物质条件，可具体到最后，就是这一点一滴，就是柴米油盐，虽然辛苦，却也是很多普通人最平常的日常。 80平米小屋 或许在很多人眼中，明星应该就是住在大豪宅里，有保姆帮忙照顾一切，可是，在蔡少芬的家里，展现出来的，却是很普通的日常； 这个房子并不大，只有80㎡，但是，她属于复式结构，因此可以将它一分为二，上面是休憩的空间，楼下就是会客、休闲的区域，家里虽然有五口，却也不会觉得太拥挤。 进门是玄关，旁边放了一组超大的玄关柜，收纳一家人的鞋子，蔡少芬要求家人，进屋之后，一定要将鞋子放整齐，所以看起来也不会杂乱； 越过玄关就是客厅，没有繁杂的色彩，更没有繁琐的硬装，通铺瓷砖，墙壁就是淡蓝色乳胶漆，靠墙放置沙发，对面就是电柜柜，一切都是简简单单，却可以满足基本生活需求。 楼上就有主卧、女儿房、露台，女人房安装了一组上下床，大小儿女共用一个房间，即便是大明星，有时候，也不得不面对房间有点少的窘迫； 不过，蔡少芬还在屋内建在了一个“空中”的娱乐圈，搭配麻绳编织的“楼梯”，让孩子足不出户，也能畅快玩耍，这也是一个不错的优点； 养花种菜 有了一个露天，一定不能浪费，平时蔡少芬会和家人、朋友一起在这个地方弄户外烧烤，但是，大部分时候，还是将它用来养花种菜 小孩子也喜欢养些花花草草，因此蔡少芬也加入了种菜大军，看看里面都种了什么吧，肉眼看见的有香菜、大葱、辣椒、小白菜等，虽然卖相一般，但是，看起也很有生机 相夫教子 看看女儿房的布置情况，虽然房子很小，但是物品摆放得非常整齐，而这一切，大部分都是蔡少芬的功劳； 出身贫苦家庭的蔡少芬，知道生活的不易，所以，她在陪伴小孩的时候，也会将一些生活经验教给她们，让小孩学会做些基础的家务，而这也是陪伴的一种。 透过镜头，我们可以看到，蔡少芬还会带着两个女儿大整理，在镜头上，我们可以看到，这并不是摆拍； 两个女儿有条不紊地帮助蔡少芬，将各种衣物、生活用品，分门别类放置好，将可利用的保留下来，将不可利用的及时淘汰，动作很娴熟，而且很干练，值得鼓励。 而蔡少芬也会在忙完家务后，陪伴小孩玩耍，或者外出游玩，做一顿美食， 家人围坐，灯火可亲，这，就已经是最美好的幸福了。 结语：“不管你有没有爱的人，都要爱自己”，这一句好似鸡汤的语录，却是蔡少芬从她自身历经坎坷的人生中发出的真实感悟； 或许也是因为懂得“爱自己”，才让在蔡少芬，才让她遇到她的爱情，才有了幸福的婚姻，美满的家庭，并得到那么多人喜爱和祝福。

香港荔枝角收押所一名52岁男囚，今年9月因盗窃罪而被判入狱。他患有肺癌，入狱后一直需要接受院所医院和公立医院治疗及跟进。至10月5日，该男囚因身体不适，被送往公立医院，留院期间情况恶化，延至今日下午6时21分证实不治。 惩教署表示，已将事件通知警方，死因裁判法庭将死因研讯。  

不得不说是一个重磅消息啊！胡歌和刘诗诗再次合体，还是在综艺《一路前行》第二季录制现场！虽然照片有点模糊，但是两位依然散发着美丽的光芒。粉丝们纷纷感慨：只要活得久，我的CP就能合体！   这不禁让人想起了《仙剑三》，是不是让你们激动不已呢？期待值已经拉满了，相信这次合作一定会给我们带来更多惊喜！快来跟我一起期待吧！ 20年前的《仙剑奇侠传三》中，胡歌与刘诗诗的合作可谓经典。两人在剧中塑造的角色至今依然留在观众的记忆中。虽然他们并非传统意义上的浪漫情侣，而更像是成长路上的知己朋友。粉丝们对他们的默契和化学反应赞不绝口，纷纷留言表达了对两人再度合作的期待：“求导演再递个本子让他们再搭一下。” 他们在剧中的默契和共鸣，让观众深深感受到了两人之间的情感纽带。虽然时光已逝，但这段经典的合作依然让人回味无穷。现在，随着《仙剑奇侠传三》的情怀杀逆袭，是否能够再次看到胡歌与刘诗诗的合作成为了粉丝们热议的话题。 二十年过去了，但他们依旧是许多人心目中的经典搭档。他们的合作让观众感受到了友谊的美妙，也让人不禁期待再次看到两人的默契演绎。希望导演能够再次给他们一个合作的机会，让粉丝们重温经典，感受岁月流转中的美好。

  2001年9月12日凌晨4点，鲁豫的电话铃声持续不断地响起，十分钟后，她气喘吁吁地冲进凤凰卫视资讯台的化妆间。 鲁豫曾和同事开玩笑：“如果你在不该看到我的时间在公司看到我，一定不是好事。这说明不知道什么地方又有天灾人祸发生了。” 预言不幸应验。那个清晨，美国纽约空中平稳飞行的飞机，义无反顾地撞上世界贸易中心大楼。 很快，鲁豫顶着一头略显蓬乱的头发坐上主播台。 千禧年前后发生过许多重大新闻事件，香港澳门回归、戴安娜王妃葬礼、美国总统大选、911事件、阿富汗战争等，每一次坐在直播前的，都是鲁豫。 她能和国王对谈，获得对美国国务卿希拉里和财长盖特纳的唯一专访权，甚至革新了国内的新闻播报模式。 可入行20多年，采访了10000多人后，她被和“尬聊”“没情商”“划等号，网友开始问：“为什么鲁豫的采访技巧很糟糕，但是她就是很火？” 1992年春天，大学还未毕业的鲁豫，即将创造她职业生涯的第一个采访“冥”场面。 那是一个四月的周六，天气渐暖。她收到通知，前往学校电视系演播室，参加中央台一档新栏目主持人的试镜。 她忙着刷题，忘记时间，差点迟到。入场后才发现，试镜女生都来自播音系，几乎每个人都有着修长的身材和飘逸的长发，只有她是个例外，圆脸娃娃头，还来自另一个专业。 院长进屋后，一只手远远地指向藏在最后一排的鲁豫。 “这些都是播音系88、89级的学生，哦，还有一个88级外语系同学，陈鲁豫。她刚获得了北京市申办2000年奥运会英语演讲比赛的冠军。” 那年演讲比赛，她作为唯一一名闯入决赛圈的非北外学生夺冠。院长的关注和隆重介绍理由很简单：外语系的陈鲁豫英语讲得那么好，上电视说中文会差吗? 冠军的称号让她收获了全场的目光，却未受到任何优待。现场二三十人，鲁豫排在最后一个。 试镜要求每一位候选人要做一段现场采访，被访者就是张晓海，采访内容不限，可以把张晓海假设成任何一个人。鲁豫试镜时，张晓海已经站了两个多小时。 “我就采访你。” 张晓海点点头，眼神透着不耐。 “为什么文艺部的导演都留大胡子?你、赵安、张子扬。你们3个人是中央台最年轻有为的导演，你们之间的竞争厉害吗?” 一条条问题砸过来，张晓海无处躲藏，难以回答，念念不忘多年。 看似无厘头的问题背后，藏着层层采访技巧：第一个问题是关键，让对方明白，你对他很了解；问题要尖锐、要抓住漏洞穷追不舍。 鲁豫后来回忆，试镜前，她其实只知道对方毕业于广院，是中央台文艺部最有潜质的年轻导演之一。 问题锋芒毕露，《艺苑风景线》的主持人，此刻有了决断。 25年后，马未都在《圆桌派》里还能立刻记起那档节目的名字和鲁豫的状态。那个时代的主持人在镜头前如同木偶，只有鲁豫是不同的，松弛而聪明。 没有央视编制，没有签约，没有讨价还价，她毕业前每集可以赚到150元，毕业后片酬翻倍。节目两周一集，一个月的收入只有600块。 1994年，24岁的鲁豫凭《艺苑风景线》被评为“中央电视台最受欢迎的十大节目主持人”。同年年底，她心生退意，前往美国。 毕业前，在中央电视台实习，她每天最期待的便是深夜。那是英语新闻的播放时间，最后的结束语是：Chen Luyu for CCTV News.(中央电视台陈鲁豫报道)。 可眼前的工作如一潭死水，无波澜，无期待。她不满足于做一个清新活泼的主持人，体内蕴含的力量无处释放。 1996年，鲁豫回北京不久，大学演播室里郑重推介过她的院长，又一次找到了她。 在凤凰会馆，老师语调激昂地描绘出尚未创立凤凰卫视的宏伟蓝图。那一天，鲁豫决定放弃赴美留学的念头。 留下来的第三年起，鲁豫的工作时间提前到每天早上4:30开始。 1998年，曾经的院长，如今的凤凰卫视执行副总裁兼中文台台长，第三次找到主持《音乐无限》的鲁豫。 台里准备开一档清晨的新闻节目，她是最佳主持人选。 鲁豫只有一个要求，主持过程中不念稿子，把新闻直接说出来。老板还有另一个要求，融合十几份早报上的新闻资讯。 首播前，他们进行过两轮排演。 第一次演练，鲁豫对着镜头张口结舌。第二次，鲁豫背下了每一家报纸上的头版新闻，逐字背诵，严重超时。 首播定在愚人节的前一天。鲁豫走进演播室时，已无暇再回应前来打气的领导的任何一句话。 7∶30分，《凤凰早班车》准时开播。 半小时后，直播结束，总裁刘长乐笑着在大会上说了三句话至今为止被引用过无数次的话：“《早班车》很成功!鲁豫说新闻的风格将在中国电视史上占有自己的位置。鲁豫，就这么做!” 每天5：3O一6：30 的准备时间，她会在一打A4纸上记下当天早报的所有关键信息，新闻奥斯卡影帝陨落对应着高利·派克 6、12、84、2 (格里高利于 2003年 6月 12日去世 ， 终年 84岁，他一共获得过两次奥斯卡奖)，几乎包含了所有需要的信息。 当直播开始，所有枯燥的数字、新闻便会转化为最家常的故事，谈笑而过。报道拳王泰森被起诉时，她说：“泰森这个人与法庭很有缘 ，不是他告别人，就是别人告他。” 非黄金时段的早间新闻，被鲁豫“说”成了凤凰卫视广告价格最昂贵的节目时段之一。业界还引发了一场关于“说新闻”和“播新闻”的讨论。 各大卫视各类主持人“说”新闻甚至天气预报的节目，由鲁豫开启。 新闻播了半年，公寓保安掩盖不住担心的表情，忍不住上前打听鲁豫的工作。 鲁豫了然，她每天天还不亮就披头散发地出门，上午九点的正常上班时间，就浓妆艳抹地回家，难怪被人误会。 做晨间新闻的那些年，她每天睡不足五小时。凌晨4点出门，7点多晨间新闻结束后，再过4小时，就是午间新闻的录制时间。 无论几点，深夜只要电话铃响起，她就会如同9.11直播一样，以最快速度出现在演播室现场。香港澳门回归、戴安娜王妃葬礼、千禧之旅、美国总统大选、阿富汗战争新闻直播，鲁豫无一缺席。 上班路上偶遇台风，她怕被风吹走导致迟到，纤细的身体紧紧抱住触手可及的大树。 狂风中的大树，一如作为媒体新人难得的机会，稍纵即逝，必须紧紧抓住。 20年后，鲁豫还能清楚记起当年早起赶路的那些清晨： “我太知道凌晨四点的香港的呼吸和味道了，微咸而黏的海风，静谧的街道只有我和我的脚步声。 无数个凌晨四点，我匆匆赶往演播室，去准备清晨七点的新闻直播。好奇怪，那时候心里从来不觉得凄苦、孤独，仿佛一切理所应当。” 在此之前，鲁豫的人生一路顺风，几乎从不需要刻苦。 她名中的“鲁”“豫”取自父母的祖籍，母亲是山东人，家里女士优先，故为“鲁豫”。 她的爸爸学斯瓦西里语，妈妈学孟加拉语，且都是国际广播电台的小语种播音员。爸爸希望她子承父业，教她英语时，一年级的小鲁豫已经可以坚定说不。 “你中学学俄语，大学学斯瓦西里语，你的英语有口音。我要么不学，要学就学最标准的英语。” 不肯和父亲学习的鲁豫，某一天突然对英语开了窍。 英语课上，她是英语老师能提问的最后一人，上海的英语角，她的周围永远挤满了练口语的人。大学、志愿、工作或辞职，一切都可以自己做主。 央视的工作、凤凰卫视的机会，一切都触手可及。关键在于如何在风暴中握紧所有机会。 中国“入世”双边会谈的关键会议奥克兰APEC峰会上，媒体记者举着话筒围堵在代表团下榻的酒店，守株待兔时，鲁豫直接拨通了代表团下榻酒店的总机电话。 “Hello, Mr. Shi Guangsheng please.”(你好，请帮我转石广生先生的房间。)，并因此获得了两天后单独访问的机会。 在莫斯科的俄罗斯大酒店宴会厅，鲁豫和窦文涛在没有耳机，听不到切换台导演命令，看不到电视画面的情况下，靠现场同事的手势，完成了北京对决莫斯科的10小时申奥直播，直到说出那句：“2008年奥运会的主办城市是——北京!”现场，窦文涛、李玟、周星驰抱在了一起又跳又叫。 跨世纪的《千禧之旅》系列节目中，她陪学者余秋雨一起走过约旦、伊朗、伊拉克等中东地区。 途经约旦杰拉什，得知国王在当地开会，她反复游说导游，最终借此找到约旦新闻部，进入国王参与的大会，由见一面变为聊五分钟，最终采访了足足半小时，直到护卫的手止不住地摸腰间的手枪才罢休。 在伊拉克，鲁豫一度想用出钱的方式采访萨达姆。哪怕对方提出4万美金的数字都不可能，也没让她放弃。鲁豫最终见到了当时的副总统，留下了伊拉克最高层官员第一次面对中国传媒的新闻影像。 在女性只能着黑纱盖住头发和身体曲线的伊朗，她扎着淡粉色头巾，身披天蓝大氅，以合规但异类的装扮，抵抗这个国家对女性的不公，也一次次与宗教极端主义的行为辩论。 伊拉克边境，一行人在沙漠边缘被扣下9小时后，鲁豫冲到最前面勇敢激愤地与当地海关吵架，针锋相对，让对方当场笑着让步，“It s OK, you can go now.”(没事了，你们走吧!) 余秋雨对鲁豫的评价同样是聪明。 “在那些举世公认的尴尬地带，谈一些举世头疼的危险话题。没想到这个小女子来者不拒，哪个题目都能谈得起来，而且三句两句就深入堂奥。到了任何一个地方，她不欢呼，不感叹，不诅咒，只是面无表情地东看西看，也没见她作思考状，就向我走来，那时她脸上已略带笑意，我知道她可以对谈了。 接下来，她表现出另一种能力，那就是语言表达的准确和干净。不像很多人，有了感受就会收不住口，越说越乱。与鲁豫对谈都长不了，几句就解决问题，下一段一定跳跃到另一个意思了，如《世说新语》，如禅宗机锋，正是这种感受能力、理解能力和表达能力的组合。” 但又不只是聪明。 千禧之旅中，鲁豫在伊拉克儿童医院和防空洞，一次次因哽咽让采访难以继续。只要涉及到战争、制裁、生命的受虐、文化的破坏，聪明、能干、能闯的鲁豫便处于“失控”的边缘。 2000年，鲁豫30岁，被评为中国电视榜年度最佳女主持人。 一年后，《鲁豫有约》开播。在中东控制不住眼泪的鲁豫，在沙发上坐了三个月时间，收到了无数指责的声音，其中的原因便有冷漠、不善良、共情力差。 “鲁豫，我一直最喜欢你，可今后，我再也不看你的节目了!” “你以为你是谁?你凭什么不停地追问人家?” 观众无法理解那些看似冒犯的问题，却乐于一期不落地从《鲁豫有约》中寻找各自想看的名人过往、传闻与他们偶尔袒露的实话。 许多心里话，是被鲁豫委婉地“逼”出来的。 《鲁豫有约》第一期，毛阿敏正面临税案风波、情变和出走香港一系列焦灼又看似难以追问的坎坷。鲁豫第一个问题是：“直到现在，我还是挺担心的，我不知道你愿不愿意谈那些往事。” 毛阿敏告诉她，没关系，我们什么都可以聊。话题就此打开。 “为什么不在一起合作了呢?(指周星驰)只是因为他拍戏拍少了吗？很多人会说你们俩不好了你肯定不会说你们俩不好了，那我要是问你以后你们俩是不是还会再合作，你肯定会说有机会肯定再合作。” 当鲁豫堵死吴孟达所有客套话后，吴孟达下意识说出：“只要我不死，他还没退休，我们还是会合作。” 她设问刘翔，是否想过牺牲在这里，反而就对得起所有人了。镜头捕捉到了刘翔肯定的答案，和瞬间难以掩饰的委屈。 郭敬明提到大城市包容的前提是有钱时，鲁豫立刻追问：“小孩会有那种感觉吗？” 于是有了郭敬明相关解说里几乎必备的那句剪辑。 “当你周围的同学永远在用最新款的手机他们都穿名牌的时候，然后你用最老土的手机，什么都不能穿，不能去逛街不能去餐厅吃饭的时候，你就会觉得这个城市永远不属于我。” 霍建华第一次聊起和林心如公开当晚，手牵手外出吃火锅的细节；很少接受专访的关之琳在这里回应了小三说，“我没有主动就行了”；王健林那句“最好先定一个能达到的小目标，比如我先挣它1个亿”，也是直播时对鲁豫说的。 赌王梁安琪在被追问“你难道真的可以忍受四女共侍一夫，不会吃醋吗？”后，还是认真夸鲁豫真诚。 鲁豫真的不会提问吗？ 她问小女孩，为什么不吃肉？肉很容易坏吗还是什么原因？ 于是得到了答案，现在肉价太贵了。五婶告诉她的。 为什么是五婶不是爸妈？哪怕不再继续追问，观众依旧还有无数可延展空间，可以窥见女孩的家境、生活。 如果把这个引导性问题换成，不吃肉是因为穷吗，答案就只剩下一个字，对。 看起来傻瓜式的、委婉的、冒犯的问题和我不信，一次次突破采访者的心理防线。 从市井民众、少数群体到明星演员、名流商人、国王国务卿，你总能从这里找到访谈，找到有关他生平的一些答案。 中国台湾综艺天王张菲说过，最好的主持人，就是用装傻的语气，问出观众最关心的问题，而且让受访嘉宾完全感觉不到被冒犯，放松情况下，不设防地打开话匣，其实非常难。 而罗永浩接受采访后评价，录了那么多期节目，只有鲁豫这次全程没有让人感觉到一丝的尴尬。 董明珠和她手挽手逛格里，向华强打破了从不接受媒体采访的传统，还在家里向鲁豫展示了让助理录下的《鲁豫有约》全套碟片。 从2001年《鲁豫有约》开播，23年时间，她至少采访了10000人以上。被调侃为0号身材的她，将演播厅沙发的固定位置，坐出了一个深坑。 《鲁豫有约》被 《时代周刊》誉为“15年来中国最有价值的电视节目之一”。 可没有人记住鲁豫，或者说鲁豫可以让观众都忽略了她，她成功了。 鲁豫并非始终藏在后面。 2009年，曾被CNN誉为“中国奥普拉”的鲁豫和奥普拉本尊连线完成了一场奥普拉秀。 奥普拉是世界名嘴，早已成为美国大众文化的符号。鲁豫当年赴美学习时，印象最深的电视节目便是《奥普拉秀》。 她接通视讯，笑意盈盈地坐下，对方砸过来的第一个问题却是：你来美国，看了一期我的节目，于是决定开设同类型节目，是吗？ 面对刁难，她瞬间收起嘴角，没有丝毫卡顿地快速回击。奥普拉全程每一个问题都带着陷阱，鲁豫啧干脆完美地完成了所有作答，又没有给出任何具体的答案。 傻笑着提问“真的吗我不信”的主持人，那一刻机敏又灵活，游刃有余。 在约旦河西岸，当听到两个中国外交人员说一个北京姑娘由于一次错误的婚姻在这里陷入深渊，鲁豫第一反应是，千万不要让我看见她，我只要一见，一定留下来想多种办法把她抢出去。 旁观了上万个人生悲喜后，她发现听众对人生和具体的故事不再感兴趣，反而更希望听到被访者对于人生的某种看法或类似于金句的表达。 积攒了多年的表达欲，在主持之外的地方找出口。鲁豫不再藏起她的锋芒。 在脱口秀舞台为数不多的几期，与大部分明星领笑员水土不服不同，她总能几句话指出问题的关键。 她去听每一个不知名选手的播客，发自内心地安利；能顺着何广智的眼红段子讲出只有脱口老粉才知道的志胜红绿色盲梗；也能大大方方告诉女孩，拒绝月经羞辱。 她点出何广智现在最大的瓶颈是已经不能像之前那样调侃自己小人物的生活了。 Kid的问题是做了PPT，借助额外道具，对其他的演员而言，是一种不公平。她列举了用过类似形式的瑞奇·热维斯，让观众甚至选手都能茅塞顿开。 选手张骏感慨：“鲁豫老师的点评精准到可以帮我改稿。” 当鲁豫夸赞演员梓晗的表演和播客，梓晗说听过鲁豫的播客之后感到非常自卑，不想再做播客了。窦文涛调侃：“瞧瞧，这互相吹捧的。” 鲁豫迅速纠正：”这是我们女性之间的惺惺相惜。" 之前，她在播客《岩中花述》中说，“男性可以自由生长，女性需要按比例生长”。 脱口秀节目中，她不再委婉，将话说得更明白易懂，“女孩不用按尺寸生长，可以按心情生长”。 小时候，她觉得自己长得不够漂亮，不够瘦。到了一定的年纪后，她欣然接受，“我就是这样的身材、样子、头发，再看发现自己挺舒服的。” 她想起十年前在希腊拍摄时在海边打伞的自己，觉得特别好笑，为防晒错过了太多感受。 当窦文涛问起她的年纪，她眼睛都不带眨地回应：“我54岁了，有什么不敢说的。” 54岁的鲁豫，不再害怕什么，她脱下隐身衣，自然而然地抖落那些年的嘲笑和攻击，调整了自己的位置。 “其实我觉得善于表达跟倾听的确不是由性别来决定的，还是取决于本身的能力、性格，以及个人能够获得怎样的舞台。当这个舞台需要我表达的时候，我可以表达；但当这个舞台需要我更多地倾听的时候，我也能够倾听。”

范主说：姐要独美 从700多只爱马仕包包里水灵灵走出来的甘比，刚过了自己45岁的生日，整个人状态是越来越好，面相也是越来越有福气的样子~ 好闺蜜郑秀文&钟楚红都来给她庆生，后面还有小女儿陪着一起。甘比身上穿的又是自己手工钩织的马甲，真是干一行爱一行~ 爱马仕、香奈儿、Loro Piana等等各路奢牌抢着给她送礼物，豪宅都要装不下了~ 最近一段时间，她还各种social，忙得不亦乐乎~就连前几天低调来港的女王孙女尤金妮公主公主，都跑来和甘比学钩织了！ 公主钩织了一个蓝紫色的包包，看上去非常满意~甘比也心情大好，还配文字说“好开心我的好朋友Princess Eugenie都玩得好开心”。 更让人没想到的是，甘比居然在油管频道BBO上客串起了短剧《人生好似好很难》~ 剧中她本色出演公司大老板，却因为没带现金吃饭而找旁边员工借钱结账~不过拍剧这事儿对她来说也就是随意客串下，她现在的心思，可全都钩织事业上呢！就连拍戏都没忘记带着自己的红色钩织包包~ 还跟英国跳水王子汤姆·戴利和他老公布莱克同框合影，一整个次元壁破了。送出亲手钩织的蛋挞和花束，拎着全是钩织挂件的爱马仕birkin，笑得合不拢嘴~ 巴黎奥运会场下，被拍到织毛衣的就是汤姆·戴利。看样子这俩人是纯纯的志趣相投了。有网友说：不妨来一波联名吧！ 还大方穿着Brunello Cucinelli和自己钩织的蝴蝶结连衣裙登上了Tatler杂志，如果不说，还以为是哪家大牌的单品~ 自从开始经营自己的钩织事业，甘比像是找到了某种纯粹初心，让她得以心无旁骛，神态和气质变得更加淡定从容。 今天范主就来给大家盘一盘，从大牌满身的“大刘跟班”到只爱钩织的“大龄少女”，甘比到底经历了怎样的变化？ 01 颜值仪态 低眉顺目 → 笃定平和 细心的朋友一定发现了，甘比的脸，现在愈发安静平和了。不仅是颜值的变化，更有气场的变化。骨子里开始自带“已无所求”的松弛感。 经常怼脸自拍，不在意各种皱纹，无美颜滤镜全部真实输出~ 随便一个抓拍，都能感受到这种松弛感。褪去了唯唯诺诺，低眉顺目的“保姆”气质，拥有了看淡一切，只求平静的“地母”气质。 有人说，这不过是做了医美的结果。但是医美只能填充满脸的皱纹，可填充不了满身的松弛感。 先在脸上下足功夫 初出茅庐，还在做八卦娱乐记者的甘比，其貌不扬是出了名的。尤其是下三白眼和凸嘴的硬伤，让她的颜值大打折扣。毕竟之前围绕在大刘身边的女人们，都是绝色。 2016年8月俩人正式结婚登记后，甘比每出现一次，就比之前好看一次。坐稳了正宫娘娘的位置，循序渐进开始了自己的变美之路。 她不止能够用高情商拿捏和大刘的关系，美商也很高。不讲求一步到位，也没有像很多明星网红一样，在自己的脸上大动干戈，而是润物细无声地变美，最大程度上保留了自己的特色。 通过缝合下眼睑的方法，减少了下三白眼露出的面积，瞬间让眼睛有了神采；在没有动下巴的基础上，做了牙齿矫正，解决了凸嘴的问题；曾经外翻的鼻孔也被“海鸥线”完美塑型，彻底摆脱掉了“猪鼻子”的困扰。 从而保留了，脸颊饱满、下巴圆润、眼睛有神、鼻头有肉等这些豪门最爱的“旺夫脸”特质。这种脸，郭晶晶也有。 这趟变美之路，就像她处理和大刘之间的关系一样，知道过犹不及，明白分寸拿捏，自然可以修成正果。 身型体态的舒展大方 脸上的功夫下到位了，整体姿态也不能落下。之前跟大刘在一起的时候，甘比经常是低着头，佝偻着肩，即便手里拿着爱马仕，也像是替别人家太太拎包，整个人没有半点自信可言。 头发也总是披散着，看上去乱七八糟，没有一点生机~ 调整了仪态之后，整个人瞬间大不同。肩背挺直，哪怕是坐着也绝不含胸驼背，身体前倾。 头发也利落了很多。即便有几缕碎发，也是更见随性温婉，而不是颓废凌乱。 和钟楚红、郑秀文这一众明星好姐妹们在一起自拍，也完全不输~ 愈发有了点明星味儿~ 在她的“地母”范儿面前，黎姿都要被压制~ 站在大刘身边，再也不是曾经那副抬不起头的模样。而是落落大方，眼神笃定，看着镜头，比之前有了太多自信。 8年多的时间里，她整个人由内而外，实现了从形象到气质的飞升。 作为完成阶级跨越，身家超过700亿港元的香港女首富，靠着一半运气一半争气，甘比最终有了自己的底气。 02 品位进阶 大牌满身的人形立架 → 取悦自己的钩织DIY 曾经大牌满身的甘比，可以说是行走的人形立架。好不好看不重要，重要的是被狗仔拍到时，穿的必须是大牌。怎么看都不像豪门阔太，倒很像精神小妹~ 不拿着大刘送的爱马仕绝对不出门。一年365天，她可以每半天换一个都不带重样的。大刘今天让她拎birkin，她绝对不敢拎kelly。仿佛她只拥有爱马仕的使用权，没有爱马仕的所有权。 大刘有洁癖，害怕爱马仕被弄脏，她就谨小慎微到随身带着白毛巾，只要放包，就垫上~ 所以说，这些爱马仕与其说是她拎着，不如说是大刘让她拎着。没有什么选择权，不过是个大牌砌身的附属，又何谈审美和品位。 不再只拎着爱马仕出街 直到俩人结婚后，甘比渐渐在自己的IG晒出了非爱马仕的包包，开始背上了Dior和Celine。虽说穿搭还是颇为凌乱，但至少自己有了选择权~ 在这个乱穿衣的阶段，甘比开始打开了自己的穿搭新天地。有段时间很喜欢穿Chanel的衣服，也很喜欢拎Chanel的包包。 还喜欢玩儿多种背法~ 还专门给限量的Chanel流浪包和J12腕表，在IG上留了“广告位”。 小众包包品牌MeChar Handbags也上身~ 还拎上了自己最爱的手绘企鹅帆布袋，越来越轻松舒展，接地气~ 当然，想背爱马仕的时候，甘比还是会背的，但是只背自己喜欢的，颜色和款式要根据自己当天的穿搭来匹配。那些五颜六色的大个儿爱马仕再也入不了她的眼，反之现在选择的都是纯色mini款。 想晒的时候，也会在IG上给爱马仕留个“广告位”，晒出的都是爱马仕专门为她定制的可可爱爱企鹅款。企鹅是甘比最喜欢的动物~ 不背爱马仕的时候，大部分时间拎着的就都是自己的钩织品牌“happyyarn_kimbee”的包包了。主打一个想背啥，就背啥~ 开窍的穿搭风格 从大刘让背啥背啥，到甘比想背啥背啥，见长的不止有选包包的品位，还有穿衣搭配的品位。 之前跟在大刘身边的造型经常一言难尽，各种富贵单品摞在身上，不是“别低头，王冠会掉”↓ 就是短皮草，蓬蓬裙，打底裤的混搭组合，再加上手里的喜马拉雅，暴发户风格扑面而来。 每次出现走在大刘身边就像是他的炫富挂件，没有精气神也没有灵魂，大刘怎么走，她就跟着怎么走~ 结婚后的画风就逐渐云淡风轻了，每次出现的穿搭都愈发简单。虽然依旧喜欢穿颜色丰富的单品，但至少不会像以前一样把它们同时穿在身上~ 在获得了大刘赠予的总价超过200亿的艺术藏品，以及逐渐在艺术收藏方面有了深入了解和自我见地后，甘比的品位似乎变得更好了。 掌握了less is more的穿搭精髓，也懂得在细节上做足功夫的。所以一件简单的黑白条纹针织衫搭配牛仔裤就很好~ 越来越喜欢黑白灰，拿捏带有层次感的日系穿搭，也愈发是一把好手了~ 从之前花枝招展乱穿衣的贵妇，变成了可盐可甜会穿衣的少女~跟英国涂鸦狂人Mr.Doodle大笑合影，穿着自己亲手钩织的彩虹拼色毛衫，斜挎马卡龙色钩织包包，梳着两个小辫子，不着粉黛也状态超好，真逆龄生长~ 即便穿着全身印花，也是轻松休闲的风格，一眼看过去很自在舒适，而不是大牌logo满身的乍富感~ 平时随便穿一件T恤衫和牛仔裤就能出门参加活动，依旧喜欢来点少女心元素的小点缀，站在一众俊男靓女面前也完全不显龄~ 即便跟着大刘一起出门参加活动，也都是宽松的卫衣卫裤，干净简单又松弛感满满，化身幸福有爱一家人。 穿起西装来也是温柔知性，很有精英女高管的风采。 一件简单的粉色衬衫，也可以穿得特别耀眼，各种风格可以说是妥妥地精准拿捏，有“人间富贵花”那味儿了！ 当然，最爱穿的还是不用花钱，自己钩织的各种单品~看样子，手工DIY才是甘比的最终归宿啊。 看到甘比的各种品位逆袭，突然想到那句话：被物质填满生活的人，开始需要精神上的富足。而这一切，都不再需要任何奢侈品牌来标榜。 03 社交圈打开 围着大刘做绿叶 vs 独立social做红花 甘比对大刘尽心尽力是出了名的。先是给大刘生下一儿一女，不求名分，甘做和吕丽君（大刘前女友）平分男友的小透明。 2015年大刘身体变差住院，甘比更是寸步不离悉心照料。从此，甘比才坐实了在大刘心中的位置，夫妻名分和钱财资源，大刘都给了甘比。 曾经天天围着大刘转的甘比，结婚前从未晒过自己的生活，因为她没有时间~结婚后，甘比开始有了自己的人脉资源和社交圈子，没事就和三五好友们聚会，参加各种活动。 她其实很爱拍照，也很爱分享生活，和朋友们常聚在一起后，整个人也变得轻松明媚了很多。 在这个过程中，她打开自我，也逐渐发现了自己的爱好就是搞钩织。 她依旧“懂事”，没搞什么一张嘴就斥资千万的生意，而是把自己的小爱好，搞成了小事业，多少有点岁月静好那感觉。店铺还专门开在了大刘的大厦里，既省钱，又省心，没有理由遭到任何非议和诟病。 每天就是勤勤恳恳在IG上更新自己钩织品牌“happyyarn_kimbee”的动态，不是在家钩织，就是在去钩织店的路上，也是真的很努力了。 这一波操作掀起了香港阔太们的钩织热潮，各路名媛和明星们，全部跑到她的店里去打卡拍照，现在的甘比已然变成了拥有自己事业的“社交达人” 古天乐专门跑来她店里买了这只大红色的钩织包↓ 杨千嬅跑到她店里跟着她一起织包包↓ 黎姿和钟嘉欣也是紧随其后↓ 何超欣跟着嫂子奚梦瑶也是到场打卡↓ 就连徐小凤凤姐也来报到！ 当然也绝对少不了好姐妹钟楚红和郑秀文的捧场~ 尤其郑秀文各种上身帮宣传，简直暖死↓ 话说这个“便便包”，也太可爱了吧↓ 有了这一方小天地，本身之前就不太爱社交的甘比，这次也不得不变成“社交悍匪”。 甘比说，她开这个钩织店有三个原因：一是帮助疗愈解压，二是发挥大家的创造力，三是想要推广钩织文化，让更多人了解到有温度的作品，是可以带来自信和存在感的。 童年并不幸福的甘比，在获得了人生的巨大成功后，似乎在圆满自己小时候的一个梦，大有“从普通人中来，到普通人中去”的意味。 大刘曾经说的：甘比身上没有钱的味道。她从来不是物质主义的人，也没有要求过我买任何礼物或者要任何零用钱，更没有在我面前提出过分家产~ 不知道大刘再看现在的甘比，会不会觉得更“没有钱味”了呢？ 对于甘比的这一波“岁月静好”，你怎么看？欢迎评论区留言讨论。

国际刑警（Interpol）10月8日再发起“辨认我是谁”（Identify Me）项目，指多年来欧洲有46宗女尸悬案一直未能辨识死者身份，也未能查明真相，呼吁公众提供线索，盼帮助破案。 国际刑警自2023年5月启动“辨认我是谁”项目，成功收到约1800条线索，辨认22具无名女尸。例如在2023年5月10日，死者Rita Roberts在英国的亲友致电热线，认出Rita Roberts遗体上的纹身，成功协助辨认死者身份。该组织最新宣布把范围扩大，列入更多来自比利时、德国、荷兰、法国等地的个案，希望公众帮忙“认人”。 ↓ 国际刑警找来多地名人协助宣传“辨认我是谁”项目 ↓ 国际刑警组织秘书长斯托克（Juergen Stock）指，“我们希望查明死者身份，为家人提供答案，并为受害者伸张正义。” 国际刑警在网站上列出各案件的资料，例如是1982年的法国荒地少女死亡案，有猎人当时在荒地发现受害人，她身穿红鞋、身上有一个英国10便士硬币，身体已呈现骷髅状态，警方判断她为16至23岁，也有2005年的行李藏尸案，当时有人在荷兰一条运河发现红色行李箱，内里藏有未能辨认身份的女尸，估计为16至22岁。  ↓ 2005年荷兰行李藏尸案 ↓    ↓ 1982年法国少女死亡案 ↓ 国际刑警（Interpol）再发起“辨认我是谁”（Identify Me）项目，呼吁公众协助辨认悬案的死者身份（国际刑警网站）

秦霄贤一直装死的原因找到了，因为只要等待，就有男的塌房塌得更过分。最新塌房的是游泳队的覃海洋。扫一眼热搜，很多人的印象是个“富婆和游泳运动员”的故事。但是不要以为游泳运动员就都是宁泽涛汪顺。 覃海洋他，应该是游泳队里最难看的了，肌肉甚至也没有提升他的魅力，很罕见。 覃海洋号称是“中国蛙王”，主攻蛙泳和混合泳，200米蛙泳世界纪录保持者。覃海洋在2023年世界泳联锦标赛中打破该纪录，他也是首个在单届世锦赛中包揽单个泳姿三块金牌的运动员。但是刚刚过去的巴黎奥运会覃海洋大爆冷，200米蛙泳无缘决赛，100蛙泳最后50米从第一掉到了第七，最终“中国蛙王”个人没有拿到任何奖牌只有参与接力赛的奖牌。（但是昨天看完了他未婚妻的爆料，我惊觉这可能是他发毒誓的报应？下文再说。） 昨天下午两点多，覃海洋的未婚妻用@幸福烤冷面摊主 的微博开始揭发覃海洋。几个严重的点：孕期出轨、拍摄女方隐私视频以威胁、女方给覃海洋买了大量奢侈品。 看到这个爆料博的第一感觉：拍摄隐私视频来威胁女方！覃海洋不是人！（顺便复习一下，上一个拍摄隐私视频的男运动员是张继科。） 第二震撼的是，未婚妻说给覃海洋买“理查德”，应该指的就是百万名表Richard Mille，大概这个价钱↓ 当然了孕期出轨和持续不断出轨也是很糟糕的！接下来未婚妻拿出了更多证据。 在聊天记录里，覃海洋亲口承认了拍摄隐私视频的行为，用来威胁女方，不让她跟自己分手。 女方为覃海洋操碎了心，除了给他花钱之外，还要一句话一句话教他怎么找教练怎么换主教练，帮他安排好饭局。   连粉丝关系都要未婚妻去花钱维系，但是覃海洋本人只想着约粉丝。 维护粉丝关系这件事，很多粉丝也出来发截图了，说未婚妻真的经常发红包，送礼物。   未婚妻甚至在锤覃海洋之前还跟工作室打了个招呼，还跟人家说辛苦麻烦了。 然后覃海洋工作室就发了个声明，没盖公章，没否认拍摄隐私视频威胁的事情，还没敢开评论。（很多人问运动员开什么工作室，那……说不定是富婆未婚妻一手搭建的工作室？）   这声明一发，女方立刻开了个直播爆料。 爆料内容太多了，各种细节，就印象比较深刻的列一下。 1.之前怀的孩子已经拿掉了。 2.覃海洋队友的手机都是未婚妻送的，全队集体出游哪怕未婚妻不在都是她在付钱，去一趟三亚花了20多万。 3.覃海洋原来从头到尾身上都是高仿，他身上第一件正品LV是未婚妻送的。每年送覃海洋一款手表，爱彼、劳力士、理查德·米勒，每次去Iv没个二三十万不会出来。“问我LV等级多高，你问问他LV代言人怎么拿到的，他有脸穿这些衣服吗。”4.覃海洋每一年的新款iPhone手机都是未婚妻妈妈送的，每一年过年女方妈妈都给五位数红包，拿着女方妈妈送的手机撩妹。 5.覃海洋去女生房间里吃火锅，宝贝宝贝地叫，跟人家女生说自己单身，女孩被骗了，因此未婚妻决定不锤那个女生。 6.男方家人让未婚妻自己去医院打胎，还问她为什么不能自己去，非要覃海洋去。 7.覃海洋每次一出事就躲起来，就说想死，不想训练了想回家当农民，回避型人格。 8.“我说你再出轨怎么办，他说再出轨你就把我杀了我跟你签合同我把命给你。还发毒誓说「要是对不起你这辈子拿不到奥运金牌拿不到第一」。”（终于可以呼应本文开头介绍的巴黎奥运成绩了，毒誓在这应验了！）   9.“我俩必须死一个。报案吧录音都有。” 还有两个直播爆料要结合一下其他知识点。 第一个是“回应包养男主播传闻。” 就在昨天下午未婚妻刚出来曝光覃海洋的时候，也有覃海洋粉丝指责女方包养了男主播。   对此网友锐评：那照这么说覃海洋也是被包养的！ 但其实偷拍女性隐私视频威胁这个行为非常之恶劣，恶劣到让人难以相信这是女方有钱就能占据优势地位的关系。 女方昨晚的直播回应了所谓“包养传闻”，说自己只是投资了MCN机构，跟男主播是合作关系。另外她还说自己一直帮覃海洋维护粉丝关系，寄签名照送亚运会玩偶，结果粉丝没几天就骂自己。 另外一个直播提到的事情是“颁奖”。   覃海洋微博曾经感谢过“小胖女士”给自己颁奖，这位颁奖的女士就是他的未婚妻。 为什么未婚妻能去给覃海洋颁奖，她本人在直播中解释：“我赞助的。” 其实，女方的富裕程度，从她对线覃海洋粉丝的回复就能看出来：看看银行卡，到底谁不上进啊。   女方爆料节奏简直是一口多余的气都不喘，开完了直播立刻就在微博放出了大锤：覃海洋承认自己嫖娼、出轨的录音。（注：覃海洋是海军游泳队的，曾经是军人。） （△录音时间是2023年3月30日） 录音对话内容如下。 开头是覃海洋称自己害怕女方，女方立刻拿出覃海洋出轨嫖娼的过往对质。   覃海洋：你有没有想过我是因为害怕跟你在一起的？ 女方：我不管你是因为害怕还是因为什么，覃海洋，我做的事情我永远不后悔。为什么，因为我是在保护你。首先，你作为军人千不该万不该，不该出轨，不该嫖娼，不该找外围，这对你自己不好。你拿了二等功之后，所有这些事情都可能会把你的二等功取消。军人是不能出轨找小姐的这是有严格规定的。 我从来没有后悔管你，我管不了你，我用孩子、用自杀威胁过你，我没办法了我找你爸妈，我让你爸妈去管你，我不后悔。我如果当时没管你，现在你早被人锤死了。如果当时没解决梁某某，那个大嘴巴会让全世界都知道的，你也会被锤死的。我找你妈，你妈反应那么大，这是我没预料到的。 这段对话里女方再一次强调是自己一手安排了覃海洋换主教练带来他成绩的提升。 女方：但是作为女朋友必须要管你，必须要保护好当事人，你未来的一切打算。你一开始在叶练（叶瑾教练）那儿游不出来，没决定去崔导（崔登荣教练）那里的时候，我是不是着急催着你赶紧走，我说我去送礼花多少钱我们都要走，这个你不可否认吧。   覃海洋：是的。 女方：在你还没确定去他那儿的时候，你妈是不是也是我去说通的，你妈跟你说的是让你别着急走，我跟你说的是赶紧走，这个你不可否认吧？我一直支持你去崔导那里，是不是？ 细数自己对男方事业的贡献后，未婚妻再一次逼问覃海洋出轨和嫖娼的事实。 女方：你跟我在一起这么多年，你是不是在军人的时候也出轨了，对不对，你承不承认，那你觉得我做错了吗？我问你承不承认，你是在军人还没退伍的时候就去出轨了，去找小姐了？外围跟小姐是一样的，你承不承认？你就回答我承不承认就行了。 覃海洋：（沉默）嗯。万万没想到这段对话的最后是女方在控诉，家长不应该不同意我们的感情，你不应该说因为害怕才跟我在一起。 女方：对吧你承认，那我哪里做错了覃海洋，你有今天的一切你都应该更感谢我。我知道你是破事最多，我是害你还是在保护你？我想问问你我现在有害你吗？所以呢，我应该被怎么对待？我应该被你家人打电话来说“不看好你俩的感情不同意你们在一起”，还是我老公打电话过来说“因为害怕跟你在一起”，我现在不知道我要怎么做，我应该什么态度，你觉得我是应该被这么对待的吗？ 录音放出来之后，热搜骤然变成了这样，这些都能爆？ 对此当事人表示：你有时间买热搜不如好好道歉。   娱乐新闻里太多女性在亲密关系里受了伤害出来诉说的，这次覃海洋的未婚妻其实已经算是头脑最清醒的了。 她拒绝爆料其他女性，说她们也是被覃海洋骗了，也呼吁网友讨论不要牵涉其他人，更说自己为了有毒的关系多年有情绪问题不值得，自己是用六年修正了一个错误，说出来是为了其他女性引以为戒。 其他都说挺好但是看到“他余生好好游泳”我绷不住了。   这句话我见过，上一次前女友出来锤游泳运动员徐嘉余的时候，也是说了余生请多游泳……（但是那个前女友后来对着王冰冰穷追猛打实在过于狭隘，建议那个前女友看看覃海洋未婚妻。） 为什么男游泳选手的对象们都比他们自己还关心他们的事业！！！ 整件事看下来印象最深的就是：这姐太有钱了太有钱了太有钱了；这么有钱有资源的姐还要为男的付出提携到这种程度被欺负到这种程度到底是为什么啊！！！！ 首先我想说一下“富婆”这个点，网络上总是有一些“性转笑话”，好像“富婆”就是“有钱老男人”的性转版，富婆找男艺人运动员体育生这类，也是一个出资源一个出年轻的陪伴。   不，不是的。我就没见过几个不在乎自己外表的富婆，上网看，女企业家、女富二代，有几个不卷外貌的，女性再有钱，她就是没法像男的那么脑满肠肥大腹便便地就出来见人。更不用说跟男性公众人物交往的有钱女人，美容化妆发型健身哪一条敢松懈？ 这就导致实际上这些八卦里出现的“富婆”，都是好看的富婆，外表绝不是一般有钱男人那种糟糕程度（难听的形容我就不写了）。 再者就是，这些女性在自己占尽了优势的情况下，还是无法自制地以一种非常下位者的奉献姿态去进入亲密关系。陈牧驰、于适、秦霄贤、覃海洋，这些事件里涉及的女性都在尽可能给男性提供资源、托举他们，而男性对亲密关系的态度则是连一段关系里的忠诚义务都很难做到，通俗地说是“得了便宜还欺负人”。覃海洋用女性隐私以威胁，这已经是最没有底线最龌龊的行为了。 看看女明星的例子，大家都觉得萧亚轩是潇洒小姐，男友不能超过25岁，但是萧亚轩和前男友黄皓关系破裂的一个原因之一就是她对男友认真恋爱后就忍不住希望对方上进，微博官宣、带上综艺、要求男友当艺人就要去培训。张雨绮是从商人、导演、企业家一路找到“小鲜肉”，但刚开始找年轻男友的时候立刻就带着上综艺还讨论他能不能演戏的问题，路人缘因此一度降到谷底。 这也是长久以来我们的文化种在女性脑子里的思维方式。做官的从商的家里招了个穷女婿那是乘龙快婿，全家都必须提携他栽培他才是人间佳话。诸多成功女性看起来是有条件做个“性转的有钱男人”了，但是她们总是抑制不住那种行为模式：让我的男人更成功，继而站在他身边当个光荣的陪伴。成功的男性不会觉得自己缺少成功的妻子，他们只觉得自己缺少听话的女人，伴侣太有想法就要换人了，而伴侣如若听话，多几个，让她们各有功用相互竞争，也是理所当然的。成功的女性想要的，既是“爱情”也是众人眼里的“体面老公”，她们即便开始尝试选择更年轻的异性，也会想，怎样才能让他成为一个更厉害的第一性，顶天立地的大男人，然后做他的太太，他孩子的妈。 我不是指责受害者。我只是非常感叹，那是一个拥有多么惊人财富和资源的女性，她依然不是在享受一段关系，而是倾其所有地支持对方的事业。尽管对方根本是个扶不起的人，连自己该跟哪个教练都不知道、作为公众人物和运动员连出于维护形象而保持私德也做不到、连追逐成功最起码的意志力都不存在。哪怕她付出了这么多，男方全家都可以数落她的不是。她曝光覃海洋嫖娼的录音里，更让我震惊的是她对男方的人生和事业规划比男方的亲妈本人还上心，她细数自己的付出和对方的不堪，只是为了证明你的家长怎么可以不同意我们的感情。 按财富和资源来说，这位女性不是优势方吗，哪个优势方会被一个隐私视频就吓成这样？哪个男人会被隐私视频吓成这样？社会系统决定了谁随时会被荡妇羞辱，决定了谁就算裸奔也没事，决定了谁引爆炸弹会炸掉谁。炸弹在谁手里，谁才是永远的优势方。 哪有什么“富婆找体育生”，有多少钱多少资源遇到的也不过是这些破事：付出、奉献、遭遇出轨、身心损伤、不会被男方家人尊重……以及，一段隐私会变成悬在头上的火药。 忍不住再一次想起，唯一坚决不提携男人的就是罗霈颖。岂止是不提携，连男友太喜欢奋斗都直接分手，因为她没有时间等待奋斗的男人，她只想玩玩。   但罗霈颖这样的“富婆”，跟“有钱男人”怎么会一样的呢？她没有打压过那个年轻男孩，不会阻止他奋斗，不会剪掉他的翅膀，不会伤他的尊严，更没有摧残过对方的身心，剥削过对方的劳动，侵犯过对方的隐私。她只是不开心就分手而已。 在拥有资源的女性普遍都不能正视自己的资源生怕自己对男性不够奉献之前，在男性只要顺着社会惯性就能欺负人之前，就不要谈什么“性别一换”了。没有的，就是没有的。

常吃水果竟会损害健康？有医生分享病例指，一名40多岁女子每天吃水果，却突发心肌梗塞，须急做手术保命。医生警告，有1种吃水果的习惯恐致血脂飙升，甚至引发心血管疾病。 常吃水果竟心肌梗塞险丧命  营养功能医学专家刘博仁医生在节目《 小宇宙大爆发》中分享病例指，一名年约40多岁、任职银行行员的女子，生活简单但注重饮食，每日吃大量蔬果。某日她却突然出现胸闷、心悸症状，经检查后证实急性心肌梗塞，须进行「通波仔」手术，放置心脏支架以疏通动脉。 水果1种吃法 恐令血脂急升 该女子出院后向刘医生求诊，医生发现该女子过往5、6年的健康检查报告，三酸甘油脂水平也高达500至600mg/dL，正常值应维持在150mg/dL以下，但该女子并不知道此数值过高，代表出问题。 医生了解其饮食习惯后，发现问题是出于吃水果的习惯。该女子表示，平日很少吃蔬菜，几乎所有蔬果摄取量都是水果，1天甚至可吃9份水果。刘医生解释，水果中的果糖也会令「三酸甘油脂」（属于血脂）上升，增加动脉硬化与罹患心血管疾病的风险。 每日可以吃多少蔬果？ 怎样才是合适的蔬果摄取比例？刘博仁医生强调应是「多蔬少果」，以成年男女每天分别应吃7份和9份蔬果为例，水果只可占2份，即大约2个拳头大小的份量，其它皆是蔬菜的份量。 香港卫生署亦提醒，均衡饮食中进食足够的蔬果，能有助预防多种主要疾病及健康问题，为此提出「日日二加三」概念，鼓励每日应至少摄取2份水果和3份蔬菜，并且应多选择不同种类的新鲜水果，以摄取不同营养素。 1份水果的份量大约等于： 2个小型水果（如布冧和奇异果） 1个中型水果（如橙和苹果） 半个大型水果（如香蕉、西柚和杨桃） 半碗水果块（如西瓜、哈密瓜和蜜瓜） 半碗颗粒状水果（如提子、荔枝、车厘子和士多啤梨） 1汤匙没有添加糖或盐的乾果（如提子干和西梅干） 甚么是三酸甘油脂？与血脂/胆固醇有关？ 「三酸甘油脂」属于血脂。根据香港医管局资料，「三酸甘油脂」由甘油和脂肪酸合成，体内大部分脂肪组织均由三酸甘油脂构成。据卫生防护中心资料，三酸甘油脂的作用、影响、理想水平如下： 三酸甘油脂是用于计算总血胆固醇水平的主要血脂之一。 三酸甘油脂水平过高会堵塞动脉，阻碍高密度脂蛋白胆固醇的正常运作， 从而增加患上心血管病的风险。 理想的三酸甘油脂水平是低于1.7mmol/L，而且越低越好。  

减肥多时，体重仍无变化？有营养师教5种超有效的减肥方法，不但躺着就可变瘦，改变进食次序竟也有助减肥！ 5大超有效减肥法 按这次序进食可变瘦 营养师品瑄在其Facebook专页发文分享5种超有效的减肥方法，改善饮食及生活习惯、放松心情，即可轻松有效瘦身！ 5种超有效减肥方法 1. 摄取足够蛋白质 由于蛋白质的产热效应是醣类的3倍，除了可以带来饱足感，摄取足够的蛋白质，也不易觉得肚饿。 2. 改变饮食次序 先喝汤再吃菜、吃肉，最后才摄取淀粉。 这顺序可以达到提早垫胃的效果，有助避免进食太多，令身体血糖有足够时间上升。 3. 不要边吃饭边玩手机 专心吃饭才有机会让身体接收到饱足的讯号，避免在不知不觉中进食过量食物。 4. 保持心情放松 压力大时，身体会释放压力荷尔蒙，导致身体代谢变差，减重更困难。 5. 充足睡眠 有足够睡眠可以降低食欲和饥饿感，有助避免摄取高热量或碳水化合物类的食物。 肥胖可致9大慢性病 严重恐患4大癌症 到底肥胖对身体有甚么影响？根据香港卫生署资料，肥胖会增加患上9种慢性疾病的风险： 高血压 心脏病 高胆固醇 糖尿病 脑血管病 胆囊病 骨关节炎 睡眠窒息症 部分癌症（乳腺癌、前列腺癌、结肠直肠癌及子宫内膜癌） 如何进食可达至理想体重？ 要想达到理想体重，卫生署建议可循均衡饮食、保持恒常体能活动入手，具体做法如下： 1. 均衡饮食 多选购不同种类的食材，以达到营养均衡； 避免选择高脂食材（如以低脂或脱脂奶取代全脂奶、瘦肉取代肥腩肉、禽肉须去皮）； 减少进食加工高脂食物，如罐头午餐肉︑香肠； 避免进食高糖或高脂肪的食物和饮料，包括油炸食物(如炸猪扒、炸鸡翼、炸薯条) 、零食(如糖果、朱古力、含糖分的饮品和薯片)和甜品 (如雪糕、芒果布甸)等； 烹调食物时可采用蒸、煮、焗、焯和少油快炒等低脂的烹调方法； 每天3餐要定时，分量要适中。 每餐吃最多谷物类、多吃蔬菜及水果︑吃适量肉、鱼、蛋及代替品。 主餐之间可吃适量健康小食，例如水果︑烚鸡蛋。 2. 恒常进行体能活动 建议成人每周累积最少150分钟的中等强度的带氧体能活动，以促进身体健康。 一向没有运动习惯的长期病患者及长者，可先征询医生的意见。 请紧记要持之以恒勤做运动及注意饮食，才可有效控制体重。  

香港艺人陈伟霆与中国超模何穗于2021年被爆拍拖，近日有网友声称在日本偶遇两人，并有照片为证。 照片中的两人正在日本街头，男方戴了墨镜及帽子，身穿花恤衫与长裤，女方同样戴了帽子及口罩，双双打扮低调，但其中一张照片可见女方用手抚摸男方的背部，举止亲暱。 虽然没有拍到正面照，不过，有网友通过陈伟霆颈后的纹身及何穗之前戴过的帽子，确认就是这一对情侣。 也有网友质疑，这一对男女都没有被拍到正面照，怎么证明是陈伟霆跟何穗呢？ 很快，大家就找到了相关证据。 男方露出侧脸，他的脖子后面有跟陈伟霆一样的纹身： 至于女方，则戴了一顶最近出镜率非常高的帽子，何穗曾戴着同一顶帽子拍摄写真： 其实不用看到正脸了，如此巧合，不是当事人的几率比较低。 爆料的网友透露，照片只是视频截图，大家看到视频的话，就会进一步确定这对男女的身份，因为男方走路的姿势跟陈伟霆一样。 陈伟霆与超模何穗在2021年传出绯闻，两人多次被拍到一同现身，有指他们在2019年已悄悄相恋，很快就同居以及见过家长，感情稳定。 对于这段绯闻，陈伟霆与何穗都没有正面回应过，他们似乎不愿意公开关系。 2023年3月，一度有消息指他们已经分手，结束多年恋情。 当时，何穗前往北京工作时入住酒店，不再踏足陈伟霆的豪宅，而且她还删掉了社交网有关陈伟霆的留言，令人起疑。 同年12月，狗仔队拍到陈伟霆，连续两天在工作结束后返回何穗的家，之后两人先后出门，各自忙完工作再到按摩店会合，二人多次“同框”，被指复合。

10月1日是杨振宁102岁大寿的日子，有学者晒出当天杨振宁在酒店庆生后离场的视频。许久未露面的杨振宁老当益壮，拄着拐杖在旁人的搀扶下缓缓走出酒店大门。该学者更高度评价杨振宁先生的风采，“102岁的杨振宁先生智者不惑，仁者不忧”。 从曝光的画面来看，老寿星杨振宁当天身穿西装，心情非常愉悦，在一群西装革履的后辈的簇拥下慢慢走下酒店台阶。从他们的着装来看，这场聚会更像是一场专业的学术研讨会。 精神矍铄的杨振宁不紧不慢，与身旁的后辈一路谈笑风生，步伐稳健完全不像是百岁老人该有的矫健。 妻子翁帆罕见没有当左膀右臂，而是走在后面与宾客寒暄。但是贴心的翁帆仍不忘时刻关心杨振宁，在他下台阶时及时停止交谈，伸长脖子交代杨老先生慢点下台阶。 为人处世面面俱到，既照顾到宾客，也不忘随时随地做好贤妻的身份，难怪杨振宁与翁帆牵手二十年仍然恩爱如初。 看到此处，不得不佩服杨振宁的身体素质。百岁出头的年纪，除了背部稍微佝偻以外，还能边走边聊，动作与思维完全同步，这股精气神也是没谁了。 两年前的百岁寿宴，杨振宁邀请了学术圈大佬们齐聚一堂，可是在生日宴刚过不久就摔倒入院，把翁帆吓得不轻，不仅自己亲力亲为陪护照顾，还叫上自己的母亲一同照料。 就在大家都为杨振宁捏了一把汗的时候，他躺在病床上依然坚持自己的科学事业，并配合医嘱和治疗，很快便康复出院。 身体恢复如常的杨振宁，日常不是钻研在自己的学术领域，与后辈学者交流探讨，就是陪娇妻翁帆。很多人都以为是翁帆一直在陪着杨振宁，其实杨振宁的付出也不少。   只有双向奔赴的爱情才能长久，杨振宁与翁帆用自己的亲身经历让曾经不看好他们这段老夫少妻的人，都不得不承认凡事不是绝对的。 今年年中翁帆过生日时，杨振宁与翁帆更是别出心裁过生日。 翁帆变身为青衣在台上唱剧，杨振宁更化身为捧场的观众在台下为她鼓掌。就是这种平平淡淡的感情，幻化为两人眼中的满满爱意。   发生在杨振宁身上的两件事让他备受争议，一件是在前妻离世不久后，以82岁高龄迎娶28岁的翁帆，牵手之初外界对两人结婚的目的颇多猜测。 有认为杨振宁不甘寂寞的，也有认为翁帆利用杨振宁实现人生跳级的。然而他们始终坚守本心，携手走过风风雨雨20载春秋。 另一件是杨振宁在2015年放弃美国国籍，申请加入中国国籍。 当时很多人解读是杨振宁年老不受美国重用才选择投身回祖国的怀抱，但国家为他开先例将其从外籍院士转为中科院院士，就证明了杨振宁对祖国科学的贡献不容置疑。 今年国家颁发的共和国勋章，杨振宁未能获得此荣誉，引起很多人的热议以及对他能力的质疑。但是，就像发布视频的学者所言“仁者不忧”，已经见过一个世纪风云变幻的杨振宁又怎会纠结于此呢。 何况能在八旬高龄再得一人生伴侣，翁帆不仅与杨振宁有共同语言，而且双商在线，是工作与生活中不可多得的好帮手，这样的人生即使没有荣誉加身，也是精彩纷呈。 最后，祝愿杨振宁先生身体健康，与翁帆伉俪情深，一直幸福地生活下去。

搜狐娱乐讯 10月6日，森林北发文称自己在度假时和女儿穿着浴袍下楼游泳，在泳池过道遭遇了陌生男人的咸猪手骚扰，并表示该男子直接抓住她的胳膊目露凶光，在她求助前台工作人员后，该男子更是想要直接动手。在酒店保安和前台的帮助下森林北报警求助，求助后女儿捂着脸抱着她嚎啕大哭，并把两个衣架别在了门把手上。 等到警察赶到后将该男子逮捕，并表示该男子有精神病，将会在24小时后被送往精神病院，同时告知森林北，该男子长期游手好闲居无定所，多次骚扰女性。 森林北全文如下： 就在昨晚，深圳九点，独自带着女儿包裹着浴袍从酒店下楼游泳，满心欢喜和前台小姐姐打招呼往泳池走，在狭长的过道迎面来了一位四处张望的三十岁左右男士，我下意识躲开并抓紧女儿的手，但与他擦肩而过时他突然抓住我胳膊眼睛急促的上下打量，目露凶光。我惊讶地问他要干什么，你是谁？！并迅速试图挣脱手臂，见他不打算放手，我近呼呼救再一次问他，他见状狠狠的甩开了我的手臂并说道：你去吧，去游泳吧！我带着女儿迅速奔向泳池方向，在他转弯看不见身影之前，还三步两回头盯着我，我又折返回去小声告诉泳池前台服务员帮忙尽快联系酒店保安或值班经理。 不等前台女孩反应那位男士调转回头指着我说：你要干什么，你在这里干什么！凶神恶煞的眼看要动手，前台女孩脸色吓的煞白，而我的女儿却大声的喊出：不要靠近我妈妈！并把我往后拉了拉。此时，整个一层楼就我们四人。我当即调整了情绪对前台服务员说：谢谢你。转身带着女儿迅速走到泳池区确保安全后叫到泳池安全员，请他帮忙联系酒店保安好送我和女儿回房间，没想到泳池安全员支支吾吾言语推辞。我便直接拔打了110，在艰难的16分钟等待后，两名酒店负责人和两名警察赶到，简短说明了事发情况，随后警察送我和女儿回到房间。 刚进房门，女儿双手捂脸抱着我嚎啕大哭，随后一句话没说拿起俩衣架别在了门把手上。此时，看到女儿的状态，我紧紧的抱着我的宝贝内心无比坚定，感谢她刚刚在现场的临危不惧，因为有她在身边让妈妈更加的勇敢和坚强。大约十五分钟后警察在酒店逮捕了那位男士，并告知我对方有精神病，24小时后将送往精神病医院，向我解释了该男士长期游手好闲，居无定所，据悉还多次骚扰过女性。 经历了平生第一次意外的风险，我久久不能平静，不是因为当时的担心和害怕，而是作为一位母亲，从容的应对将会给女儿带来什么，女儿的临危不惧也深深的触动了我，母女一心，相互给予的坚韧与支持才是这世间最真的亲情。当善良的人不惧邪恶，这世界会不会变得更酷？

                                    右三为覃海洋未婚妻 直播吧10月07日讯 奥运会游泳冠军覃海洋未婚妻，在个人微博账号“幸福烤冷面摊主”怒斥覃海洋出轨等事。覃海洋未婚妻写道： 很抱歉占有公用资源，只是想说这六年分分合合积攒的一些问题积攒下来实在没办法得以解决 也不想再去容忍一点。 本想着给你留点脸面，但是你的逃避态度实在让我觉得真真切切的爱错了人 出轨( 甚至还有孕期出轨 ) 聊骚 (粉丝 花游队员 积木上的人) 作为军人期间pc 犯错后对我的隐瞒欺骗 逃避冷暴力等问题实在无法解决 我和你说了无数次 你的目标是奥运冠军，在自己成长的过程中要爱惜自己的羽毛 你从不听劝，你的家人也未曾劝阻过你，反而一昧的让我包容让我理解。每次在你犯错的时候提分手都是我 你每次都拿你的职业生涯你的生命 你的一切威胁我 甚至还有录和我的亲密视频威胁我原谅你 无法再忍受 你的从头到脚的每一件奢侈品都是我买的 在你身上花的钱不计其数从(从一件LV到理查德) 相信你一次次的是我活该 从今天起不再替你遮掩任何问题 收拾任何残局 任何的事件求锤得锤 聊天记录 录音 一切证据我都有 你有任何觉得冤枉可以起诉我 我随时等候。 先做好人 在做好事 任何时期在你犯错的时候纵容你让你去遮掩逃避不面对的人都不是什么好人。逃避解决不了任何问题 你真的欠我一个道歉@覃海洋 覃海洋现年25岁，200米蛙泳世界纪录保持者，2023年世界游泳锦标赛覃海洋包揽蛙泳50米、100米、200米金牌。去年的杭州亚运会，覃海洋获得5枚金牌、1枚银牌。 2024年巴黎奥运会，覃海洋个人项目表现不佳，100米蛙泳决赛第7，200米蛙泳无缘决赛，团队项目拿下男子4×100米混合泳接力金牌和男女4×100米混合泳接力银牌。

香港女子组合Twins于9月28日及29日在一连2晚在中国广州举行《Twins Spirit 世界巡回演唱会》，其中一套造型翻车，网友疑惑问道：“她们到底有没有造型师？” 蔡卓妍（阿Sa）和钟欣潼（阿娇）在最后一场演出时，分别穿上粉红色和浅绿色的公主裙登场，加上现场喷雾特效，有网友看了不禁失笑形容是“火锅拼盘”，调侃道好“新鲜”的组合，不管怎么看都像是“生菜卷五花肉”，质疑团队造型师到底在想什么？ 不过，现场歌迷依然捧场，纷纷大赞Twins好漂亮，阿娇则笑说：“我看网上留言，有人说我像花椰菜，哈哈。”阿Sa接话：“我觉得我们像西瓜吧。我是西瓜肉，你是外面的皮，哈哈哈！” 安可环节时，阿Sa喝水时对阿娇自曝感冒了，出现虚汗、头痛、喉咙痛、甚至全身酸痛的症状，问阿娇是否担心被传染？阿娇则安慰对方，说只是因为太热导致不适。后来，阿Sa感到头晕，需要坐下休息，稍作调整后再尽全力演唱两首快歌。 演唱会结束后，阿Sa在社媒上传一张显示体温为37.5°C的温度计照片。她表示：“我问过医生，医生说37.5°C是很轻微的发烧，休息后已经好了很多，不再发烧了！昨晚唱到最后，在台上是用生命在唱歌，用意志力让自己坚持下去。但是，观众和歌迷的反应太热烈了，就像不停地给我打强心针一样，最后两首快歌时，连头痛、头晕都忘记了。” Twins下一站巡演将前往汕头、佛山，11月开始飞往美国、加拿大、英国以及新加坡等地。

这54岁的状态，也好得太超前了吧。 这两天，“性感女神”钟丽缇的一段视频又火上了热搜。 刚刚过完生日不久的她，一身米色紧身衣搭配宽松工装裤到沙漠参加户外活动。 已经54岁的钟丽缇，又是玩滑板又是开越野摩托，隔着屏幕都能感受到爆棚的活力。 大为震撼的网友纷纷评论： 看完感觉班味都淡了，这哪是54岁的人，姐姐的活力简直秒杀一众20多岁的年轻人。   又有谁能想到，这已经是一位年过半百、还有着三个孩子的妈呢。 此刻，她犹如沙漠美人鱼，生命力在钟丽缇身上真的具象化了。 如果在十年前提到钟丽缇，大家最先想到的，或许是她性感的形象、那些曾经给无数人留下经典回忆的港片角色。 而最近几年，很少拍片的她，留给大家的印象似乎只有她和小12岁老公张伦硕那段美满的姐弟恋。 走过半生，她的人生简直就像小说女主一样开了挂，事业、爱情、家庭、健康美貌一样没落下。 而回顾这位昔日港圈女神一路的冒险奇遇，你或许还能从她的身上，看到更多未曾发觉的惊喜。 说来也巧，90年代的港圈美人不在少数。 偏偏钟丽缇的事业运，走得异常顺利。 《人鱼传说》1994 90年代初，一句广东话都不会说的钟丽缇，就敢只身从加拿大跑到香港选美。 结果一不小心就凭借着仪态万千的美貌一举夺魁，在弹丸之地的香港声名鹊起。 国际华裔小姐冠军的凳子都没坐热，她就被王晶挑去做了《至尊三十六计之偷天换日》的女主角。  初来乍到，这位土生土长的加拿大姑娘，甚至不知道和她对戏的刘德华和梁家辉是何等人物。 平地一声雷，她的红火的程度让整个港娱为之一震。 出道不过几个月，她已经把林青霞、张国荣、周星驰这等港娱巨咖给合作了个遍。 、 美貌，自是她走到台前的契机。 如果有人偶然间提到90年代的港圈绝色，无论数到第几个，一定会数到钟丽缇。   明艳大气的五官，却偏偏有着一双无辜的狗狗眼。 这张性感又不失纯真的脸，让钟丽缇就此成为了香港影坛浓墨重彩的一笔。     她在电影《食神》里出现的那短短几十秒，至今仍是无数观众难以忘怀的惊鸿一瞥。   1994年年初，一部《破坏之王》直接让她跃升一线，成为了最经典的星女郎之一。 《破坏之王》，1994 而年中的《中南海保镖》、年末的《人鱼传说》两部现象级爆片，则直接让她席卷了整个港澳台和东南亚。  钟丽缇在香港的演艺事业，从此一路平步青云，扶摇直上。   按照这个路子下去，她继续在影坛深耕，定能收获更高的成就。   可钟丽缇偏偏并不是一个按常理出牌的女明星。 事业如日中天之际，她突然销声匿迹，不见踪影。   原来，她那头和飞机上认识的比利时男友一见钟情，转眼就跑去结婚生下了孩子。   多年后她接受媒体采访时说到：“我那时候很红啊，每天都拍很多戏啊，但是我过得并不快乐，无论是快乐还是悲伤，都没人和我分享。   钟丽缇，一直是个乐于分享快乐的人，但她也从不委屈求全。 她的心里，一直有个“勇”字。 2004年，她和第二任老公严铮一见钟情，火速结婚后在七年内生下两个孩子。   爱的时候情真意切，但在家庭观念上彼此出现分歧时，她该说再见的时候也绝不含糊。   钟丽缇与严铮，两人在2011年结束了7年婚姻   那些年她一个人带着三个女儿定居北京，生活过得自由自在。   两段婚姻的失败并没有浇灭钟丽缇对爱情的向往。   就像别人上恋综只是去做节目，而她是真的是去找真命天子的。 那一年，钟丽缇45岁，张伦硕33岁，刚好差一轮。   2015年，两人在恋综《如果爱》上相识   尽管当时他们在节目中火花四溢，但任谁看都觉得这不过是一场秀，这个年纪再寻真爱未免有些异想天开。   可没曾想，他们居然在一年后真的修成了正果，正式结婚。     一眨眼，他们已经携手走过了9年。   当初这对不被外界看好的姐弟恋，如今却愈发地甜蜜幸福。 两人今年的七夕节   关注过钟丽缇的人，一定能被她那股乐观积极的生活态度所感染。   钟丽缇似乎有股魔力，能用无尽的能量感染身边一切的人。   她能把老公变成最好的运动搭子，一起玩耍尽兴的party伙伴。     她也能把婆婆、妈妈、女儿们都变成无话不谈的姐妹淘。     张伦硕曾说，太太一直是一个有着旺盛好奇心的人，她永远在体验，还会拉上你一块。   人到中年，钟丽缇却从未停下脚步，一直在尝试各种新鲜事物。   和女儿学习新舞蹈 她坚持每天撸铁，让自己一直保持着力量感的好身材和好状态。   这些年，她更是解锁了滑雪、冲浪、网球、高尔夫等多项新运动。   50＋的年纪从来不是停下脚步的理由。     有空，她会精心打扮，换上应景的服装，去看自己喜欢的演出。   她在台下的超强活力，连一众后辈都自愧不如。     在54岁的年纪，她仍然对这个世界充满着好奇：   “54岁，只是一个数字，我会依旧多多体验、冒险、好好享受这个美好的世界。”   无惧无畏、永远保持好奇的冒险精神，或许正是她身上那股源源不断生命力的来源。   在充斥着焦虑和紧绷感的当下，钟丽缇也在用实际行动告诉着女孩们，无论是年龄、工作亦或是婚姻，都不会成为你向阳而生的阻碍。   无论你正处于哪个时区，广阔天地之下，你的人生永远还充满着新惊喜。     人生数载如幻如梦，到最终不过游戏一场。   不必着急、不用焦虑，你我的游戏都才刚刚开始。  

每到秋天，都有不少人翻出电影《秋天的童话》来温习。 喜欢里面秋色满溢的落叶、海边，更爱里面活色生香、皓齿朱唇的钟楚红。 而今年秋天，终于可以看到红姑的新片了，虽然只是广告。 钟楚红近日复出，为她代言的染发膏拍了一支广告短片。 片中的红姑依旧是经典的盛世美颜，年华虽逝，风采却不减当年。引得网友纷纷大叹： 还是这么美！ 依然这么靓！ 有人说，红姑命好，她在那代香港女明星中，算是活得最体面最从容的一位。 星途坦荡，拍戏十年，红透半边天。 嫁给爱情，洗手做羹汤十六年，乐此不疲。 息影30年，仍为大家喜爱和惦念。 能做到这一点的女星属实不多，清醒通透的钟楚红算是个中翘楚。 艳绝香江却从不持靓行凶 钟楚红的美，是有目共睹的。 标志性的大波浪卷发，浓眉大眼、烈焰红唇，可纯可欲、可柔可飒，风情万种，颠倒众生。 邵逸夫说，钟楚红是香港美艳的代表。 周润发赞她，美得不可方物。 风流才子倪匡更是毫不掩饰，在《明报》上撰写自己去看电影就是为了看红姑，一颦一笑都是真正的美。 张国荣多次在公开场合形容她“太靓”、“迷倒众生”，以至于“就算她做得不够好，有些小瑕疵，但是看到漂亮的她，你都会选择原谅。” 饶是这样，她并没有自我感觉良好。她会说“无论身材样貌，我跟她（林青霞）都没得比”。 但不能否认，出众的外表确实为家境贫寒的她打开了一片天地。 19岁那年，在妈妈的支持下，钟楚红参选港姐。即使才艺平平，连高跟鞋都穿不好，她仍然被评为“最美艳港姐”。 备受港媒关注的她，也得到刘松仁的青睐，出演《碧水寒山夺命金》中的女主角，正式进入演艺圈。 第一部戏就是女主角，起点着实不低。她抓住机会，凭借不俗的表演受到赏识，开始搭档周润发。 《胡越的故事》是她首次搭档周润发。凭着对剧中角色的精彩诠释，钟楚红一举成名，开启了与周润发长达十年的银幕传奇。 他们不仅成为“最佳银幕情侣”，更在坊间留下了“再红红不过钟楚红，再发发不过周润发”的佳话。 钟楚红的演技愈发精湛，登上了自己演艺事业的巅峰。 她凭借《秋天的童话》获得金像奖和金马奖的最佳女主角提名。 《纵横四海》里，钟楚红左拥周润发、右抱张国荣，被称作是“华语电影史上永远不会再有的尊宠”。 她和张曼玉合作的《流金岁月》，成为不可超越的经典之作。 钟楚红的星途一直很顺，但为拍戏她也苦过累过、全力付出过。 她曾经日夜颠倒拍戏，半夜收工，累到把车子停在半路闭目养神，却一合眼睡到第二天早上。 她为拍戏断过脚、碎过骨头，吊威亚弄得浑身是伤，还被玻璃扎得满头是血。 她从影10年，拍了60多部电影，6次提名最佳女主角，但很遗憾，最终没获得一个奖项。 但她依然是随缘的态度：“那证明我还有进步空间，我会努力。” 娱乐圈是个人红是非多的地方。红透半边天的钟楚红却绝少有八卦消息出现在娱乐杂志和各类小报上。 她专心拍戏，不流连夜店，自然也少了狗仔们想要的内容。 她敌得过富商的狂追不舍，抵得住圈中浪子的致命诱惑。 巴西球王贝利，曾和钟楚红合拍一次广告，就对她一见钟情，还想要带她回国。钟楚红一口拒绝。 江湖传闻，当年已婚的林子祥，想用一套美国别墅打动她的芳心。钟楚红亦不为所动。 她认为，有钱并不代表可以拥有一切。她希望另一半“在文化、思想、见解上是丰富的人，会教自己好多东西，让自己对好多丰富的事物张开眼睛”。 钟楚红到底会找个什么样的男朋友，或许大众比她更想知道。 当朱家鼎出现在大众视野，一片哗然。这个相貌平平的普通人，凭什么俘获了第一美人的芳心？ 在最红的时候放弃事业，嫁给爱情 钟楚红拍拖，成为当时港岛最轰动的新闻。 朱家鼎也在一夜之间成为大红人，被神通广大的记者挖出了家底。 他家底雄厚，但却赤手空拳打出自己的一片广告天地。他是一间广告公司的董事兼制作总监，还是邵氏女星陈依龄的小叔子。 他和红姑相识于微，8年来断断续续地见面，喝茶吃饭，维持一般朋友的关系。 他高高瘦瘦，样貌普通却充满才气，事业成功亦懂得生活，他所具备的一切，都是钟楚红欣赏的。 相识、相知、相恋，他们用了8年的时间确定了彼此。 拍完《纵横四海》的当年12月，钟楚红就和朱家鼎结了婚，慢慢淡出影坛，过上了闲云野鹤的逍遥生活。 不断有人重金聘她复出拍戏，她都没有答应。 她说：“一个人有所得必有所失，我是个笨女人，只能花百分之百的精力做好一件事，所以只能选择照顾好家庭。” 她完全不后悔退出自己在顶峰时期的事业。 她学做饭学插花，和朱家鼎一起看遍世界。朱家鼎带她玩摄影、品红酒，还在巴黎为她建了一座“梦幻花园”。 恩爱16载，他们从没传出过不和的消息。 然而命运无常。 2007年8月，陪伴爱护钟楚红近20年的朱家鼎因食道癌病逝。 朱家鼎的死对钟楚红打击很大，她曾在公开场合说没有办法再去恋爱： “这段婚姻已经很完美，有谁比他更好呢？” “不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。” 这句经典的广告语，是朱家鼎1986年在夺取“香港4A创意金帆大奖”时创造的。 有些一语成畿，某种程度上也宽慰了红姑，让她慢慢从悲伤中走出来。 这时，又有大批的制片商捧着银子邀她复出拍戏，她亦不为所动。 她说：“我不是水银灯下才找到开心及满足感，虽然电影有好多回忆令我成长，但是都要有代价。” 钟楚红深知，什么年纪该做什么事。 集美貌与智慧与一身的女人 孀居的钟楚红，将一个人的生活妆点得丰富多彩。 她和以前一样，去不同的国家旅行，还拿起老公最爱的相机，学习摄影 她举办影展，甘比、郑秀文来给她打call。好友们的演唱会，她都去热情捧场。 春节中秋，她一定会到老友蔡澜那里讨幅字画，跟着蔡澜逛逛市场，品尝他做的美食。 平时的日子，她也从不闲着，养猫养花，外出探店，晨跑爬山，修养身心。 唯独爱情，是遥远的事情。 “她永远有自己的一套做事方法，不为别人，只为自己快乐。即使身为公众人物，依然固执地忠于自己。” 这是港媒对红姑很古早的评价了。 那时年轻的她便已参透，所有命运的馈赠，背后都标好了价格。 所以，她定得住，不为外界的诱惑所动摇；也想得明，懂得不可能什么都得到。 关于这次复出拍摄广告，有人问她有没有计划复出拍电影？ 她俏皮地回答，“应该很困难，看看有趣到什么程度。这次广告是因为很有趣，所以才接拍了。” 懂取舍的人才最好命。钟楚红知道自己要什么。 什么都想要的人，往往什么都得不到。 而少欲的人，往往更快乐。 图｜来源网络侵删

10月5日，刘亦菲接受采访的时候被问什么时候进组，她说在选择剧本的时候需要慎重考虑： “希望我的每部作品都是我不得不去拍！” “如果是为了维持一个数量。” “我觉得我现在的状态更倾向于找一个惊喜的本子！”

“她没有意识，不知道自己应该要大便或者小便了。一时没看住，她就自己抓屎玩，抓了以后她抹得到处都是。在给她处理的时候，她还会反抗。” 50多岁的胡泳，北京大学新闻与传播学院教授，因老母亲得了重度阿尔茨海默病，从光鲜的精英变成苦涩的24小时“护工”。今年4月，胡泳教授照护失能失智母亲的故事引发全网热议。阿尔茨海默病由此走进公众的视野，照护者这个向来隐形且沉默的群体也获得了更多的关注。 一边照护老人，一边养育子女，是中年人普遍的困境。很多朋友给胡泳发微信说：“胡老师你真有勇气，愿意把这些事情说出来。” 时隔5个月后，胡泳发文称“9月21日我记得”，并配上一段和母亲的视频录像。 他照护三年多的阿尔茨海默病母亲，已于9月1日去世 ，9月21日安葬。 ◎上海交通大学医学院附属仁济医院牵头组织多家权威机构的专家学者编撰了《中国阿尔茨海默病报告2024》。/图：报告数据截图   阿尔茨海默病（简称AD），大众俗称“老年痴呆”，是一种渐进性的大脑功能衰退性疾病。 它一旦发病，就进入无法逆转的病程——遗忘、失智、继而失去自理能力，照顾的负担与日俱增。 《中国阿尔茨海默病报告2024》显示，我国现存的阿尔茨海默病（AD）及其他痴呆患病人数接近1700万例。其中 AD患者约占60%—70%，由此估算1100万左右。这个数字还将随我国人口老龄化加剧而不断加速攀升。 阿尔茨海默病像一张编织细密的大网，围困住与胡泳一样的上千万家庭。北京宣武医院牵头做的一项调查显示，一个痴呆病人的费用占家庭总收入的接近1/3，导致家庭生活质量明显下降。 01 “5年没睡过好觉，婆婆走了，我也累垮了”   成为阿尔茨海默病患者的照护者，是许多人计划之外的无可奈何。在儿子念高二那年，海霞的婆婆确诊阿尔茨海默病，中度偏重度。拿着医生下的诊断书，海霞和先生的情绪没有太多波动。 “在我们镇子，老人到了70多岁有痴呆不奇怪，都是带回家照顾。”海霞介绍，婆婆刚确诊时生活基本能够自理，只是记不住事，“我最重要任务的就是看好她，不要让她出意外。” ◎大脑就像放了一块橡皮擦，把病人的记忆抹去。/图：锐景视觉 作为“病因不清，难以逆转”的世界级难题，阿尔茨海默病患者的大脑记忆就像被虫子吃掉了，加之患病后喜欢独自走动，这意味着走失几率的增加。   但没想到比防走失更难的，是日常吃喝拉撒睡的照料。 “要像对待一两岁小孩那样照顾她，但 她生病后性情大变，暴躁易怒，帮她洗澡，经常不配合，要骂我打我，用水泼我，给她洗澡一次至少要花上一个小时。”海霞原本腰椎就不好，婆婆的体重有130多斤，她在一次帮婆婆洗澡中闪到了腰，不得不请护工帮忙。 然而护工的到来，并没有让海霞轻松下来。“第三天我出去买个菜的功夫，刚走到楼道就听见婆婆跟护工吵起来了，‘你偷了我的钱，还给我’，护工辩解‘我没拿，阿婆你不要冤枉好人’。”待海霞弄清真相是婆婆错了，护工却不愿意干下去了。 护工走后， 婆婆还是总幻想着有人偷拿东西， 海霞和儿子成了老人怀疑的新对象， 骂母子二人是"坏媳妇、坏孙子"。起初，海霞还耐心地解释，带着婆婆“装模作样”地找钱，后来照护时间长了，耐心也少了。失控后，她又后悔自责为什么要对痴呆老人发火。 对于胡泳教授提及照护患者最难的是排便，海霞频频点头赞同。她说：“有一回婆婆大小便失禁，我没及时擦洗，结果她像小婴儿一样用手指玩大便，乱涂抹到墙上、桌子柜子，从此只能给她穿上纸尿裤了。”   尽管海霞很注意老人的卫生清洁，每天消毒水拖地，可家里的空气还是充斥着难闻的异味。 医生说，阿尔茨海默病患者的一个特点是，黑白颠倒，没有时间概念，没有空间概念。这让海霞深受其害，“晚上照护比白天辛苦百倍！” ◎患者昼夜颠倒让家属很崩溃/图：123rf “老人白天不搭理人，坐着就能睡着，晚上精神反而很好，不是翻箱倒柜就是频繁起夜（不是真的有尿），或发出‘呜呜呼呼’的怪声，有时还大吵大闹，对着空气叫骂。”海霞照护婆婆五年来，她的生物钟也跟着乱了，没睡过一个踏实觉。   “老公是婆婆唯一的儿子，在东莞做事，周末才能回来搭把手，老公的其他姐妹远嫁外地，没有人可以分担。”回想起照护婆婆的日子，海霞长叹一口气，“长期照顾痴呆不能自理的老人，真的太难了！” “现在婆婆去世了，我的身体也累垮了。”海霞经常头痛欲裂、心慌胸闷、头晕恶心、脸手浮肿，医生说她被 冠心病、重度偏头痛、腰椎间盘突出症、睡眠障碍等多病缠身。 现在的她，看起来比同龄人老10岁， 她害怕自己有一天会成为孩子的累赘。 根据国内首个《阿尔茨海默病患者家庭生存状况调研报告》，68.6%的照护者睡眠不足，65.43%照护者觉得看不到治疗希望而心理压力大。专家提醒，情感和经济压力带来严重的影响，甚至可能导致照护者早逝。 有同样亲身经历的伺候两位老人10年的刘桂梅这样形容： “家里有人得了阿尔茨海默病，等于要一命换一命。”   02 拿什么拯救照护者？ 在我国，让阿尔茨海默病老人居家养老，是大多数普通家庭的选择。照护的责任，自然就落在子女或孙辈身上。 业内分析指出， 照护者困境是多方面原因造成的。 阿尔茨海默病的诊疗滞后和治疗费用大。全国81家“参研中心”的调查显示，我国阿尔茨海默病患者人均年花费高达13.2万元，导致照护者要承担沉重的经济、心理和情感负担。 更重要的是，现行养老配套设施建设滞后， 国内专业护理机构普遍收费较高、专业护理资源缺乏，养老机构服务质量参差不齐，居家护理人员培训不足等问题又加剧了这一困境。   从事老年护理工作多年的珠江医院中医老年风湿免疫科护士长谢惠玲表示，家属的照护压力随患者病情加重而增加，“在患者住院期间，我们会对家属进行护理培训，把含音乐疗法、棋牌游戏在内的非药物疗法等相关知识教给他们。” ◎谢惠玲建议家属在家放置一些老物件以及旧相册，老人可以看到、摸到，也更愿意回忆、交流、表达，这对延缓病情发展有好处。/图：作者摄 目前，珠江医院已经成立了记忆与认知障碍中心，涵盖多学科专家，集防、筛、诊、研、护、康“六位一体”，并建立了医院-社区-家庭有效联动的涵盖早期筛查、非药物治疗、疾病康复的“阿尔茨海默病全链条支持体系”，希望解决患者和家属的难题。 该中心收治的大部分为中晚期阿尔茨海默病患者，这些病人通常会出现精神异常，但家属未必能意识到。谢惠玲在护理过程中发现， 家属是很困惑的，大都缺乏应对患者精神症状的专业知识。“上周有个80岁老人住进病房，总说床上有蟑螂有蚂蚁在爬，其实是幻觉，病人不停念叨要求换床单被子，家属当时就崩溃了。”   “我们得知后马上教家属缓和情绪，耐心聆听病人的想法，尽量满足病人的需求。”谢惠玲称，一定要让病人看见你的行动，“我们当着病人的面连续换了三次被子床单后，病人终于感觉干净了，便不再闹了。” ◎护士科普AD患者的护理、饮食及沟通知识。/图：医院提供 有的家属认为，老年痴呆患者的智力和生活能力倒退至3岁孩童时期，就把对方完全当成小孩。 “但患者只是认知功能的减退，并不是心理的幼龄化。” 珠江医院神经内科护士长、主管护师魏娟表示，与病人沟通最关键的是要保持耐心和稳定的情绪，不打断不斥责，使用简短的语言进行交流，“称呼老人时，最好使用他们年轻时的职业，比如张老师、李医生、王会计，这样让他们更有价值获得感； 讲话不要用‘吃饭饭’、‘睡觉觉’等哄娃的语气和用词，要尊重他们”。   39深呼吸了解到，珠江医院与社区正在合作探索 针对中重度痴呆等失能患者“家庭病床”的管理模式，定期由医疗联合团队深入患者家中上门查房，为其提供个性化诊疗建议和康复指导，并对家属进行了健康教育及心理疏导，帮助他们更好地照顾患者。 ◎珠江医院认知中心医护专家团队深入患者家中上门查房。/图：医院提供 在医护人员提供长期的医疗支持之外，阿尔茨海默病患者和照护者，还需要必要的社会支撑。比如社工的帮助，为患者和家属提供心理支持、政策咨询、康复活动等，帮助轻度患者重新融入社会，照护者也能得到短暂的休息。 长期照护的重压下，很多家庭都有向养老机构求助，但是目前国内的养老机构建设尚不能完全满足需求。以广州为例，多数养老院是将失智患者与普通老年人混住，导致患者难以得到有效照护。即便一些养老院设有失智专区，但费用一般要7000—10000元，远高于普通养老院的收费。   为此，不少照护者期盼当地社区可以提供价格实惠的日托服务或者上门照护服务。 据悉， 深圳、太原等城市率先试点“老幼共托”一体化模式，让老幼两代人共享服务；山东济宁等地的一些 濒临倒闭的幼儿园开始转型养老服务，不少幼教老师也转行加入。这事实上不失为一个有效的办法。 照护失能老人，无论请护工还是家属辞职照顾，费用都是无法回避的，涉及送养老院或上日托，花销就更大。 推出长期照护保险制度，帮助家庭分担成本，已经成为一种当下主流的解决思路。截至目前，全国已经有49个城市试点长期护理保险制度，覆盖人群超过1亿。   ◎ 广州市长期护理保险申办流程及待遇标准。/图：广州医保公众号 当然，面对日益增长的阿尔茨海默病患者，这些措施还远远不够。 03 早筛早治，让患者保持更长的自理能力   “以前不了解，在照护了2位老人之后，我才知道阿尔茨海默病可能很早就出现症状，医生说如果早发现早干预，也许不会那么快失去生活能力。”作为过来人，刘桂梅经常会善意提醒身边朋友带父母去做检查，她期盼社区能多开展痴呆相关筛查。 将防治关口前移，把握病情的黄金窗口期，早期治疗，延缓病情恶化，帮助患者保持更长时间的生活自理，可以有效减轻家庭后期照护成本，这也意味着阿尔茨海默病的早筛查、早诊治意义重大。 ◎珠江医院阿尔茨海默病科普义诊活动。/图：作者摄 国内外的研究均提示，阿尔茨海默病进展到痴呆前，其实有10至20年的“潜伏期”，潜伏期同时也是黄金的干预窗口。   珠江医院记忆与认知障碍中心专家、老年病科副主任医师李扬表示， 家里长辈到了55岁，就该带他们进行筛查了， 一般是做测评量表进行评估，也可通过PET-CT或脑脊液检查来发现早期痴呆的标志物。 ◎通过上述8个问题可以自测认知功能。/图：作者摄 近年来，人工智能技术在阿尔茨海默病诊疗上显示出极大潜力。珠江医院院长郭洪波教授 带领团队自主研发出SMART互动式AI认知早筛系统与装置，可以实现AD高危人群的精准识别，目前已在广州的海珠区、荔湾区多个社区卫生中心及护理院、老人院免费投放使用。 长期以来，阿尔茨海默病缺乏真正能延缓甚至逆转病情的特效药。今年1月9日，新药仑卡奈单抗注射液在国内获批上市，让阿尔茨海默病患者家属看到了希望。   李扬介绍，仑卡奈单抗主要适用于由阿尔茨海默病引起的轻度认知障碍和轻度痴呆，对中晚期患者的疗效有限，可以引起脑水肿、微出血等副作用。 “从6月至今已有10个病人用了这个新药，病人普遍比较适应，仅出现短暂性发烧、腹痛、腹泻、头晕、头痛，基本每个家属都反馈患者的情感和情绪是明显改善的，后来有中度痴呆患者家属强烈要求用药。” 但是，目前仑卡奈单抗的价格比较昂贵，以60公斤体重的患者为例，一年的药费高达18万元，对普通家庭是一笔不小的开支。李扬就此呼吁尽早把仑卡奈单抗纳入医保，让更多患者得到及时的治疗， 有效的药物治疗支持，也有助于减轻家属后期的照护负担。 在胡泳教授的影响下，一个个平凡的照护站到了聚光灯下。四川一位叫做“壹玫”的照护者自曝持续14年、24小时照护重度失能的母亲，目前双方的身心都保持得较好。

1 今天去办公室路上，红绿灯路口，看到一位骑着共享单车的中年男人正在打电话和人吵架，讲话很大声，有点生气的样子。 我只听到了一句话，就知道他在吵什么。 “这次老师一定会带我都赚回来的”。 大概是牛市来了，要把全部身家拿去梭哈。老婆不同意，于是骑着共享单车就吵了起来。 不是自己去努力研究，而是期待一个所谓的“老师”（往往都是骗子）带自己炒股发财， 这样的人炒股，最终只会有一个结果，在“牛市”亏光。 30年前的港剧《大时代》，这段台词至今仍不过时：“每天9点钟坐车上班，每个月也就挣那一万几千块，省吃俭用地玩股票，妄想一朝发财？哼！他们根本就不知道真正的大赢家是什么人！” 2 万众期盼的“牛市”不管来没来，在老股民口中至少已经来了。热搜上动不动挂一个“股民要求国庆不休假”、“最近四天股民人均赚4万块”。我所在的所有股票群，这几天从早到晚都没有消停，全部都在讨论股市。连一些平时不炒股的朋友也来问我，牛市是不是来了。 也是，这几年还在炒股的人过得实在太惨了，大家都期待一个牛市——“为什么股市涨成这样了都没人发红包，因为你根本不知道这些股民套的有多深”。   不只是炒股的人。这几年，但凡有点小钱的人，在P2P，房产、股市、信托、甚至保本理财里，都亏了不少钱，没人知道干什么能赚点钱。听说来了牛市，大家都只有一个想法，能不能让我赚点钱。 我突然想起了我经历过的牛市。 3 2014年的时候我入职了《每日经济新闻》，成为了一名报社的财经记者，关注资本市场的动态成为了每天都要做的工作。不过因为我的口线是石油天然气，需要关注的上市公司并不多。 年底，牛市已经过半，但不炒股的我并没有什么感觉。当时北京的总编和我说，你是一个财经记者，你怎么能不炒股呢？你开了户，哪怕只买一两万块钱，你对资本市场的关注度就不会是现在的样子。 2014年的11月，我成为了一名A股股民。当时工作不久，身上就三四万的存款，我拿了两万出来，开始炒股。 我赌性很大，经常听到他们说一个票有什么利好，就满仓冲进去。2015年春节过后一个月，市场开始疯狂，每天都是大面积涨停。办公室里所有人都开始讨论股票。同样一只票，总编分仓吃两三个涨停板就跑路了，我满仓梭哈，经常吃六七个才要下车。 两周时间，2万变4万，又两周时间，4万变8万。最疯狂的时候，无论我买什么都是涨停，甚至连着涨停。但是那时的我除了能看懂财报和一些简单的K线，没有任何股市知识，不懂基础的技术形态，不会看分时，不知道什么是龙虎榜。和大部分中国股民一样，我，凭感觉炒。即便这样，我都有过上午满仓涨停卖出，抄底跌停票下午涨停，一天满仓30%的经历。 我不知道这都是牛市赋予的疯狂，我以为我是一个天生的炒股奇才，股市七八年的下跌和横盘，就是为了等待我出现振臂一呼。 那两个月我出差在高铁上和邻座同事聊天，和人打电话，都高声聊我在股市的操作和战绩，享受着邻座投来的羡慕的眼神。 巴菲特算什么，他十年也就和我两个月差不多。 4 牛市的疯狂在哪里结束的，我记得有两件事。 第一件是我爸妈终于给我钱了。 2015年二三月我刚开始赚钱的时候，我一直和爸妈说再给我点钱，最近股市行情很好，包赚的。我妈始终坚信“股市是骗人的”，一分钱都不给我。一直到5月，市场行情已经涨到疯癫了，人人跑步入场，主流媒体公开唱多，翻倍票遍地都是，每个人身边都能有几个股神。   在我把2万变成20万的时候，他们在2015年五月底给我打了十万块钱。 另一件事是高考结束，北京台还是哪个台电视采访几个高考生， 他们在模拟盘上两天赚了10%，于是凑了十万块压岁钱，信心满满的说要在股市里赚100万。 5 但是我的疯狂还没结束。   2015年6月刚开始下跌时，很多人都以为只不过是牛市途中的一次普通调整，“再不上车就要错过牛市了”，是当时的普遍观点。 一直到7月，下跌仍在继续，很多股票暴跌踩踏、连续下跌。有6月新入市的股民，一个月能亏50%，许多人都从两个月前的涨到怀疑人生，开始跌到怀疑人生，同样作为新股民的我，在迅速下跌的行情中不知所措。 直到国家队开始救市。中石油、中石化、各种银行票有了一轮短暂的暴力拉升。看准时机，我又开始满仓国家队救市的票，账户的下跌迅速被拉了回来，创了新高。 我毫不怀疑自己是天才了。 有关系好的朋友和学弟开始找我，问我能不能带他们赚点钱。 我说，没问题，包赚的，要是亏了，我给你们保本。 然后就是八月一轮更大、更迅速的下跌，我的账户直接腰斩。之后就乱了分寸，钱越跌钱越少，钱越少越想梭哈孤注一掷赶紧回本，越孤注一掷就越容易出错，跌到最后自己甚至会呆坐在电脑前怀疑自己、怀疑人生，不想打开股票账户。 到年底，我已经把所有利润都快亏光了。然后算了算，还有点钱，把本金都还给了几位朋友。虽然我做到了“给你们保本”，但是我亏掉了自己的本金。 之后这十年，无论谁再来问我，我的统一答案都是，不带。 6 炒股十年，我见过的大多数的股民，不说99%吧，至少也是95%，都只畅想着如何快速暴富。 他们从来不认为炒股是一个需要付出很多努力的事情。甚至很多全职炒股多年的股民，连财报都看不懂，每天就只是看看新闻，听听别人吹票，来进行买卖——缺牙大爷满嘴荒唐言，却能如此被追捧，可见一斑。 有人在一行字一行字看财报的时候，他们在看电视剧综艺节目；有人凌晨一点还在逐笔看成交的时候，他们早已进入梦乡；有人在节假日扒拉省份的出口数据做上市公司业绩推算的时候，他们正在酒局上和人喝酒吹牛逼。 他们不知道股市真的认真做起来比工作还累。我见过不少炒短线赚钱的人，每天复盘超过十个小时，早上8点多起床就看昨夜新闻，9点15开始竞价之后坐在电脑前全神贯注盯着大盘和股票，为了避免上厕所错失交易机会水都不敢喝一口，3点收盘休息会吃口饭就开始复盘到晚上12点，一年200多个交易日，日日如此，每天到深夜，不知疲倦。 我自己曾经全职过两个月炒股，没坚持下来——太累了，太枯燥了。除了和几个股民交流，全部时间都在那些新闻和数字上。物理上的疲倦还有办法缓解，那种心态上的孤独，完全无人诉说。 创业公司带团队每天007一周休半天我都能顶住，全职炒股实在没顶住。 7 饶是我曾经是一个财经记者，能看得懂财报，研究得了产业，分析得了公司，还是看不穿这A股，这10年炒股生涯起起伏伏，赚少赔多，一度有不错的收益，这几年去搞价值投资，又消耗殆尽。 我这两年在B站做财经视频。B站的主要用户都是年轻人，年轻人很少有人炒股，并且都和我父母一样，坚定的认为“股市都是骗人的”。偶尔我分享一些股市的东西，他们都极尽嘲讽，大意都是，“炒股的都是傻逼”。 看到这样的观点，我都笑一笑。你们太年轻了，没有在股市里赚到过钱，没有经历过那种半年十倍的行情，所以你们才会这么说。 前两年，朋友问我投什么的时候，我都会说，可以投点股市，长线来看，在低位了，今年不拉，明年也要拉。 但是到了今年，朋友问我能投什么，我只敢说，我也不知道。有时候看看自己的股票账户，也会想那些年轻人说的，“炒股的都是傻逼”，是不是真的有点道理。 如果这一轮真的来牛市，几个月之后，身边就会遍地是股神，包括很多几个月甚至一个月十倍的新股民天才都会出现。但是99%的人开始多得意，最后就会多落寞，因为当你感受过这种疯狂的赚钱行情，体验过那么短时间几万到几十万到上百万的赚钱速度之后，你的贪欲就遏制不住了。你会在别人的赞美声中迷失自己，在到顶回落时坚信只是牛回头大胆抄底，在下跌的中继一把梭哈，直到发现钱越来越少之后开始怀疑自己。 更别说那些从来不研究股市、研究上市公司，连K线都看不懂，只是听消息就要梭哈全部身家只想一夜暴富的股民，追涨杀跌，高位建仓，低位割肉，循环往复。 赚到不属于自己的钱，最后都会还回去，每一轮牛市都是如此。