国际新闻

美国最高法院周五裁定，美国总统特朗普所依赖的紧急权力不足以支持对加拿大实施全面关税，并表示总统在实施这些贸易壁垒时违反了联邦法律。 该6比3的裁决由美国最高法院首席大法官约翰·罗伯茨（John Roberts）撰写。《华尔街日报》报道，这项裁决可能成为未来涉及总统经济紧急权力案件的重要参考判例，因为它进一步明确了行政命令在重大贸易和财政措施上的法律边界。 图源：CTV News   本案涉及两类关税。一类是去年特朗普依据一项用于国家紧急情况的法律《国际紧急经济权力法》（简称IEEPA），对全球多个国家征收关税，表面上是为弥补贸易逆差；另一类关税则针对墨西哥、加拿大和中国，声称这些国家应为非法芬太尼流入美国负责。 大法官们维持了下级法院的裁决，认定使用该法案超出了总统的权限。 周五的裁决不影响总统依据第232条（Section 232）对加拿大钢铁、铝、木材和汽车行业实施的关税。 加拿大—美国贸易部长多米尼克·勒布朗（Dominic LeBlanc）周五在一份声明中对这一裁决表示欢迎。 他在X平台的一篇帖子中表示：“美国最高法院的裁决加强了加拿大的立场，即美国依据IEEPA实施的关税是不合理的。” “尽管加拿大已经与美国达成了其所有贸易伙伴中最好的贸易协议，我们仍然认识到，仍有很多工作要做，以支持那些持续受到第232条关税影响的加拿大企业和工人，这些关税涉及钢铁、铝和汽车行业。” 图源：X 勒布朗在声明最后提到了即将进行的《加美墨协定》（CUSMA）审查，该审查计划于今年7月进行。 在裁决公布之前，CIBC资本市场董事总经理兼首席经济学家申费尔德（Avery Shenfeld）表示，这一裁决可能成为决定加拿大在CUSMA审查中立场的关键因素。 他说：“它的作用是消除了特朗普可能会依据芬太尼问题（IEEPA）对我们所有其他出口征收关税的威胁。” 目前，加拿大对美国的出口面临25%的关税，但由于符合CUSMA规定，近90%的商品获得了豁免。 该案件最初是由多家受到特朗普关税影响的企业以及十几个美国州提出的。 总统需要获得国会批准 法院裁定，特朗普政府对相关法律《国际紧急经济权力法》的解释，即该法律赋予特朗普征收关税的权力，将侵犯国会的权力，并违反一项被称为“重大问题原则”的法律原则。 罗伯茨大法官引用此前最高法院的一项裁决写道：“总统必须‘指出明确的国会授权’，才能证明他关于征收关税权力的这种特殊主张是合理的，”并补充说：“而他做不到。” 在裁决中，罗伯茨大法官表示，IEEPA没有提及关税或税收。裁决写道：“政府没有指出任何一项法律表明，美国国会曾授权征税。而且直到现在，从未有任何一位总统将IEEPA解读为赋予这种权力。” 三位持反对意见的大法官是保守派法官克拉伦斯·托马斯（Clarence Thomas）、塞缪尔·阿利托（Samuel Alito）和布雷特·卡瓦诺（Brett Kavanaugh）。 BBC国际商业事务记者警告称，特朗普用来实施全面关税、且已被最高法院裁定为非法的那项法律，并不是唯一法律途径。 记者Theo Legget表示，特朗普仍然可以利用其他法律重新实施关税，这些措施可能需要国会批准，而且很可能需要更长时间才能落实。 关税收入 美国国会预算办公室估计，如果所有现有关税继续维持，包括基于IEEPA征收的关税，那么在未来十年内，每年将产生约3000亿加元的收入。 根据美国财政部的数据，在截至9月30日结束的2025财年，美国净关税收入达到创纪录的1950亿加元。 在其反对意见中，卡瓦诺法官提出了已征收关税退款的问题。 “退还数千亿加元将对美国财政部产生重大影响，”他在裁决中说。“法院今天没有说明政府是否，以及如果是，应该如何返还其已从进口商那里收取的千亿加元。”   川普：已有备选方案！   美国最高法院周五（20日）裁定总统特朗普政府大规模关税政策违法，特朗普回应表示，他已有关税的备选方案，并批评最高法院裁决“可耻”。 特朗普政府自12月14日起未提供关税征收数据，外界对美国政府至今究竟征收了多少相关关税，无法核查。但美国宾夕法尼亚大学沃顿预算模型经济学家今日稍早时候曾估计，基于美国《国际紧急经济权力法》征收的特朗普关税金额已超过1750亿美元。随着最高法院裁定其违法，这笔款项可能需要退还。 加拿大政府发表声明表示，美国最高法院关于关税的裁决巩固了加拿大立场，即美国实施的《国际紧急经济权力法》的关税毫无正当理由。 英国政府就美国最高法院关于关税的裁决表示：“这应由美国自行决定，但随着更多细节公布，我们将继续支持英国企业。   美国最高法院裁定他在去年实施大规模关税措施时越权行事后，美国总统特朗普宣布一项“立即生效”的10%全球关税。 愤怒的特朗普在接受记者提问时，将原告称为“卑鄙小人”，并表示他对部分最高法院大法官感到“羞愧”。 特朗普在讲话中还抨击了加拿大及其汽车行业。他表示，加拿大“从我们手中夺走了30%的市场”，并声称墨西哥也占了美国的便宜。 汽车、钢铁和铝关税一直是对加拿大经济打击最大的措施，这些关税目前仍然维持不变。 CBC新闻正试图确认，是否符合《美加墨协定》（CUSMA）规定的商品将被豁免于特朗普新的全球关税。

近日，Reese’s花生酱巧克力杯（Reese's Peanut Butter Cups）发明者的孙子公开炮轰好时公司（The Hershey Co.），指责这家糖果巨头在多款产品中改用更廉价的原料，损坏了Reese’s的品牌形象。 好时公司承认对部分配方进行了调整，但于周三（2月18日）表示，此举是为了满足消费者对创新的需求。此外，近年来可可价格的高涨也迫使好时及其他生产商尝试减少巧克力的使用量。 图源：reddit “你们正在动摇品牌根基” 现年70岁的Brad Reese在2月14日致信好时品牌经理，并将信件发布在自己的LinkedIn页面上。 他指出，在多款Reese’s产品中，公司已用复合涂层（compound coatings）取代了牛奶巧克力，同时用花生奶油（peanut creme）取代了真正的花生酱。 他在信中质问：“当你们悄悄替换掉最初建立Reese’s信任的核心原料（牛奶巧克力+花生酱）时，好时公司如何还能把Reese’s定位为象征信任、品质和领导力的旗舰品牌？” Brad Reese是Reese’s创始人H.B. Reese的孙子。其祖父曾在好时工作两年，随后于1919年创立自己的糖果公司，并在1928年发明了Reese’s花生酱巧克力杯。1963年，他的6个儿子将公司出售给好时。 好时回应：核心产品没变 好时周三回应称，Reese’s花生酱巧克力杯本身的配方并未改变，仍然使用牛奶巧克力和自制花生酱（由烘焙花生、糖和盐制成）。但公司也承认，部分Reese’s产品的配方确实进行了调整。 好时表示：“随着Reese’s产品线不断扩展，我们会对部分配方进行微调，以便推出深受粉丝喜爱的新形状、新尺寸和创新产品，同时始终保护Reese’s独特而特别的核心：巧克力与花生酱的完美结合。” Reese本人：新产品“根本不能吃” Brad Reese认为，好时已经“走得太远”。 他透露，自己最近甚至把一袋情人节新品Reese’s Mini Hearts扔进了垃圾桶。原因是包装上写着“chocolate candy and peanut butter creme”（巧克力糖果+花生奶油），而不是传统的牛奶巧克力和花生酱。 他在接受采访时直言：“这东西根本不能吃。要知道，我以前每天都吃Reese’s，这件事对我来说打击非常大。” 标签文字，其实大有门道 美国食品药品监督管理局（FDA）对“牛奶巧克力”的定义非常严格。 要被称为牛奶巧克力，产品必须至少含有10%可可浆（由磨碎的可可豆制成）、以及至少12%乳固体和3.39%乳脂。 一些企业会通过在包装上改变措辞来绕过这些规定。例如，好时Mr. Goodbar的包装上就写的是“巧克力糖果（chocolate candy）”而非“牛奶巧克力”。 更多产品配方被指“降级” Brad Reese表示，好时近年来更改了多款产品的配方。例如，Reese’s Take5和Fast Break能量棒过去使用牛奶巧克力包裹，但现在已经不是了。 他还指出，早期的White Reese’s使用白巧克力，如今则改为白色“奶油”配方。 CFO：改配方但不影响口味 在去年的投资者电话会上，好时首席财务官Steven Voskuil也承认，公司确实对部分配方进行了调整，但未说明具体涉及哪些产品。 他强调：“我们非常谨慎地保持品牌的口味特征和独特性。” 他还补充称：“到目前为止，这些改变没有对消费者产生任何影响。即便是最小的产品调整，我们也会进行大量消费者测试。” 创始人家族：创新可以，但别丢了品质 不过，Brad Reese表示，他经常听到消费者抱怨：Reese’s已经没有以前好吃了。 他提醒总部位于宾夕法尼亚州的好时公司，应当记住创始人Milton Hershey的一句名言：“给他们品质，这就是最好的广告。” Brad Reese最后表示：“我完全支持创新，但我更希望看到的是有品质的创新。”

英国知名时尚电商ASOS共同创办人格里菲斯（Quentin Griffiths）惊传在泰国芭堤雅坠楼身亡，终年58岁。这名亿万富豪从17楼公寓阳台坠落，警方在现场未发现打斗痕迹，但在完成进一步鉴识检验前，尚无法排除他杀可能性。 据报当地警方赶抵现场时，格里菲斯的遗体躺在阳台下方地面，而公寓门从内部上锁，室内没有遭破坏的迹象，初步验尸也未发现明显外力介入证据，但确切死因仍需等待完整验尸报告，可能耗时数月才能厘清真相。 凯特身穿ASOS名牌圆点连身裙。AP   前妻控伪造文件盗卖资产 格里菲斯身陷2宗法律诉讼，并与泰籍前妻陷入金钱纠纷。前妻指控他在未经同意下伪造文件，私自出售双方共同经营公司的土地和股份，涉及金额高达50万英镑（约527万港元）。格里菲斯去年曾因此被捕，但他坚决否认指控，经调查后获释，案件持续侦查中。家属认为有谜团未解，情况可疑，但目前仍不清楚具体状况。 格里菲斯曾在广告业担任高阶主管，2000年与合伙人共同创立ASOS，担任行销总监4年后离开。ASOS后来发展成市值30亿英镑（316亿港元）的全球时尚巨头，英国凯特王妃与美国前第一夫人米歇尔都曾穿着其自有品牌服饰。   格里菲斯2010年透过出售持股赚进1500万英镑（约1.58亿港元），2013年又有一笔股票获利入袋。他约在2007年移居泰国，与首任妻子离婚后再娶泰国女子，育有一双儿女，但数年前已分居。 英国外交部发言人对此表示，“我们正为一名在泰国去世的英国公民家属提供支持，并与泰国当局保持联系”。

一辆载有中国游客的车辆在俄罗斯贝加尔湖坠入冰窟，造成8人遇难。死者分别是7名中国公民和1名当地司机，伊尔库茨克州州长科布泽夫引述目击者称，1名游客成功自救。   据俄罗斯RT报道，事发时面包车正载着游客前往景点“三兄弟山”观光，因司机未能及时发现冰面裂缝而发生悲剧。   事发后贝加尔湖全面禁止汽车通行。调查机关已对此事立案，警方及其他紧急救援人员已赶赴现场。此外，中国驻伊尔库茨克总领事馆已获悉情况。

近年来，加州房市持续高温，尤其在华人聚集城市和优质学区板块，房源竞争异常激烈。对于不少刚到美国不久的新移民来说，既担心错过入市时机，又对本地房地产交易制度不够熟悉，在这样的背景下，“价格低廉、尚未上市”的房源信息往往极具吸引力。然而，看似难得的机会，有时却隐藏着不容忽视的法律风险。日前，一起涉及华人新移民的押金纠纷案件进入司法程序。根据律师介绍，当事人Jason来自中国，在华人微信群中看到一则房屋信息，称该房产位于华人集中居住、学区良好的城市，且尚未正式挂牌上市，售价比同类房屋低出十多万美元。对于急于购房的Jason而言，这样的条件显然极具吸引力，于是很快联系了信息发布者。值得注意的是，对方实际身份为房地产中介，但在最初沟通中并未明确告知自己经纪人的角色。对方表示可以安排看房，但要求Jason先支付近5万美元押金，并签署一份协议，约定若看房后最终不购买，押金不予退还。Jason在尚未实际查看房屋的情况下签署文件并支付押金。后来，他在实地看房后对房屋状况产生疑虑，并在朋友协助下查询发现，该房屋事实上早已在市场公开挂牌销售。Jason认为对方刻意隐瞒房源真实情况，涉嫌误导甚至欺诈，双方因此围绕押金是否应当退还发生争议，最终对簿公堂。律师指出，类似情况近年来并非个案。一些不法中介或自称掌握“内部资源”的人士，利用新移民对美国房市流程不熟悉的弱点，通过华人常用社群平台发布“尚未上市”“内部优惠”等信息吸引买家。在正常的房地产交易中，要求买家在未看房前支付高额押金，且事先放弃退款权利，本身就值得高度警惕。专业经纪人在操作流程上通常会保障买家的基本权利，而不是要求对方在信息不对称的情况下承担全部风险。资深地产经纪表示，如果确有“尚未上市且明显低于市场价格”的优质房源，掌握信息的人完全可以自行购入再转手获利。将所谓“内部便宜房”公开传播给陌生买家，本身就与商业常理不符。即便对方能够给出各种解释，也足以让买家提高警觉，在签署任何文件前保持理性判断。提醒部分华人新移民在交易过程中存在过度依赖经纪人的现象，有些人甚至表示“完全信任，文件都可以签”，这种心态在美国房屋买卖中相当危险。房地产交易本质上是一项高度契约化的法律行为，经纪人有义务解释条款内容，但买家自身同样负有理解合同条款的责任。在实际操作层面，买家在购房合同时至少确保三项关键保护条款得到保留。其一是贷款保护条款（Loan Contingency），即若贷款未获批准，买家可退出交易并避免押金损失。其二是房屋检查保护条款（Inspection Contingency），通过聘请专业检查公司对结构、管线、屋顶及白蚁、霉菌等情况进行全面评估，若结果不理想，买家可依法解除合同。其三是估价保护条款（Appraisal Contingency），当银行估价低于成交价格时，买家可选择退出，而不必承担全部差额风险。这三项条款在正常交易中属于基本保障，缺一不可。

白宫宣布，美国总统特朗普将于3月31日至4月2日访华。

华裔花式滑冰女将刘美贤（Alysa Liu）在米兰冬奥为美国队带回24年来第一面冬奥花滑金牌，退役两年后华丽回归的历程激励人心。而她一头棕金色挑染的发型让不少粉丝感到好奇。 据报道，现年20岁的刘美贤，目前在冬奥已经拿到两面金牌，而她顶著一头棕色与白金色交错的头发，并非单纯为了时尚。她曾在TikTok上透露自己“是想成为一棵树。” 头发的颜色就像树干上的年轮一样，每一圈都象征著她作为花式滑冰选手的时光。   刘美贤在米兰奥运前表示：“其实三年前我原本想染成浣熊条纹，但后来觉得『太夸张、太花时间，而且很难维持』。”   她笑说，“后来我想，我有点想变成一棵树，每年加上一个新的年轮。于是第二年我就加了第二圈。头发会自然长长，所以今年我又做了一样的事，我打算每一年都再加一圈颜色。” 在花式滑冰锦标赛前，刘美贤与发型师Kelsey Miller 合作，让她头发上的“光环”色带更加明亮。 Miller接受“Allure”采访时表示：“我擅长层次染发、红发造型与接发，这对我来说确实是非常独特的挑战。我们常常习惯既有风格，能够跳脱框架、尝试平常不会做的造型，真的很有趣。”她协助让刘美贤的金色头发更加突出、更加鲜明。 Miller也谈到刘美贤这款独特造型的意义：“头发其实就是你的身分象征，它能够帮助你建立自信，我很高兴看到这样的自我表达被带进体育世界，因为这份自信只会让刘美贤成为更出色的运动员。”

最近有一部韩国新片，光看阵容就让人DNA动了。 韩素希+全钟瑞，双女主。 一个是“韩娱神颜天花板”，一个是“出道即巅峰的天才演员”。 两张被网友称为“作弊级别”的脸凑到一起，还没开拍就已经赢了一半。 这就是鱼叔今天要聊的——《Y计划》 在聊电影之前，必须先说说这两位主演的“前情提要”。 因为她们的戏外故事，某种程度上比电影本身还精彩。 韩素希，凭借《夫妻的世界》里“最美小三”一角杀出重围。 她那张脸，既有清纯的无辜感，又带着致命的颓废美，本是全网追捧的“姬圈天菜”。? 结果，因为一场疑似插足“狗善CP”的恋情风波，她在社交媒体上“发疯”式的回应，让她的高冷人设碎了一地。 全钟瑞，出道即巅峰。一部李沧东的《燃烧》，让她那段暮色下的裸舞成为了影史经典。? 但随之而来的，是此起彼伏的“校园霸凌”指控，以及被质疑整容成“韩国卡戴珊”的夸张身材。 两个人都处在舆论的风口浪尖，都背负着“恶女”的标签。 甚至有人说，她们俩要是凑一块，韩娱的天都得塌一半。 结果，怕什么来什么（或者说，盼什么来什么）。? 韩国电影界真的把这两个人凑到了一起！ 一部《Y计划》，让这两位争议女王同框了。 不仅同框，还要演一对在底层摸爬滚打、甚至有点暧昧的“亡命闺蜜”。 这哪里是拍电影， 这简直是颜值的暴力美学，是话题度的核弹爆炸。 有人说，这就是为了帮她们“洗白”的翻身仗。? 也有人说，光看这两张脸，剧情烂成什么样都能忍。 选角导演绝对是个天才。? 韩素希和全钟瑞，代表了 两种截然不同的“疯感”。 韩素希饰演的美善，人如其名，外表温顺得像一只收起爪子的小猫。 她白天穿着围裙在花店卖花，岁月静好； 晚上则在江南区的夜店做头牌陪酒，周旋于推杯换盏之间。 她的美，是易碎的，是带着隐忍的。 为了在首尔这个吃人的城市里扎根，她可以忍受一切，只为买一套属于自己的公寓，然后上岸。 而全钟瑞饰演的道静，则是一头未被驯化的野兽。?她不陪酒，她开车。 专门接送夜店女孩，顺便干点“配送违规丸”的脏活。 她性格火辣，行事冲动，是美善在这个残酷世界里唯一的依靠。 如果说美善是想融入这个世界的规则，那道静就是想随时打破规则。 当这两个人同框时，一种奇妙的张力产生了。 那种“你可以背叛全世界，但我会为你背叛全世界”的羁绊， 比任何爱情片都好磕。 尤其是当美善被客人骚扰，道静二话不说，抄起酒瓶就给人脑袋开瓢的时候；? 尤其是当两人一无所有，挤在狭小的出租屋里的时候。? 你会觉得，这就叫相依为命。 导演也很懂观众想看什么。 镜头毫不吝啬地展示着她们的美。? 无论是韩素希在夜店灯光下迷离的眼神，还是全钟瑞在驾驶座上的不羁侧脸。 每一帧，都美得像画报。? 仅凭这两张脸，这部电影就值得一看了。 当然，光有脸是不够的。 《Y计划》的故事底色，其实非常致郁。 它剥开了韩国社会光鲜亮丽的表皮，露出了里面溃烂的脓疮。 故事的起因，源于一个极其现实的社会痛点： 全租房诈骗。 美善辛辛苦苦攒下的七亿韩元，那是她出卖尊严换来的血汗钱。? 她以为自己能在这个城市拥有一盏属于自己的灯火。 结果，夜店的“崔室长”，用“内部低价房”的幌子，把她和许多夜店女孩的积蓄卷了个精光。 更讽刺的是，这个骗子转头就把钱输在了赌桌上，最后畏罪自杀。? 钱没了，人死了，死无对证。 而美善最后的救命稻草，也被剪断了。? 她仅剩的一点储蓄，被道静拿去“搏一搏”了。 道静在开车送女孩的时候，偷听到了一个赌球内幕消息。 以为能翻本。? 确实，她赌赢了。 但没想到，赌球平台跑路了。 一夜之间，两个女孩从“准中产”跌落回了“负债累累”的赤贫阶层。? 这就是韩国底层的现状： 无论你多么努力，只要走错一步，或者仅仅是运气不好，就会瞬间坠入深渊。 就在两人绝望得想死的时候，命运给她们开了一个黑色的玩笑。 道静偶然偷听到，夜店老板朴社长，在郊外的一处私人墓地里，藏了七亿韩元的黑钱。 七亿，正好是美善被骗的金额。 这简直是上帝（或者是魔鬼）递来的邀请函。 于是，在一个月黑风高的夜晚，两个女孩拿着铲子，走进了阴森的墓地。? 这一段戏，拍得既惊悚又黑色幽默。 两个穿着时髦的女孩，为了钱，在坟头疯狂挖掘。 然而，令她们意外的是，里面不只有七亿现金。 在暗层之下，还藏着一箱金灿灿的金砖。 价值?700 亿。 如果是你，你会怎么选？? 拿走七亿，或许还能苟活。? 但动了这 700 亿的黄金，就等于向阎王爷下了战书。 那是朴社长的命根子。 动了它，就是与死神共舞。 但早已被生活逼疯的两人，决定孤注一掷。 为了不被朴社长追杀，她们想到了一个方案，就是带着黄金离开韩国。 但怎么离开韩国则成了一个大问题。 于是，美善找到了带她入行的“养母”。母亲” 手里攥着日本驻韩大使的 丑闻把柄，可以借此开辟走私通道。 然而，在巨大的利益面前，人性变得极其丑陋。 虽说她是美善的 “ 养母 ” ，也是道静的亲生母亲，但她看到金砖后，企图独吞。 此时，朴社长已经察觉到了财物失窃。 朴社长这个角色，是一个比她们想象中恐怖一百倍的存在。 他 表面上是个体面的夜店老板，背地里却是操控赌球、全租房诈骗的幕后黑手。 更可怕的是，他对待生命的态度极其冷漠，属于那种“你活着对我有用就留着，没用了就处理掉”的纯粹恶人。 他抓到美善和 道静的母亲，扔进了滚烫的沥青池，逼问黄金的下落。 美善潜入工厂企图营救，但 “ 母亲 ” 在最后时刻为了保护女儿，选择与朴社长的金牌打手同归于尽，双双沉入了黑暗的沥青池。 朴社长对下属的死毫无波动，甚至嫌弃沥青弄脏了他的衣服。 这种 极度的漠视 彻底激发了美善和道静的 复仇之心 。 可以看出，《Y计划》是有野心的。 在当下这个时代，能看到这样一部 纯粹由女性主导、充满野性力量 的商业片，太难得了。 以往的韩国黑帮片，女性角色是什么？? 是等待被救的肉票，是作为花瓶的陪衬，或者是死得很惨的受害者。? 但《Y计划》不一样。 美善和道静，虽然生活在阴沟里，但她们从未放弃过挣扎。? 她们不靠男人拯救。? 相反，男人在她们眼里，要么是骗子，要么是恶魔，要么是废物。 面对朴社长的追杀，她们没有哭啼啼地求饶。? 在最后的大决战中，道静亲手把那个不可一世的恶魔，撞进了那个吞噬了她母亲的沥青池 。 这种 “ 以暴制暴 ” 的宣泄感，实在是太解气了。 夸了这么多，鱼叔还是要客观地说一句： 这部电影，整体谈不上有多好。 甚至可以说， 剧本有很多硬伤 。 导演太贪心了。? 他想往里面塞的东西太多： 全租房诈骗、黑帮火拼、赌球黑幕、外交丑闻、女性复仇、原生家庭 ……? 每一个话题单拎出来都能拍一部电影，但全部塞进这100多分钟里，就显得 消化不良 。 这导致电影的逻辑经不起推敲，也就是大家常说的 Bug 。 还有，电影的 类型割裂感 很强。? 前半段是现实主义的苦情戏，中间变成了惊悚片，后半段又变成了无脑爽片。? 导演似乎没想好自己到底要拍什么。 但我喜欢 电影的结局。 那箱价值 700 亿的黄金，最终淹没在了沥青池中。 她们依然一贫如洗，但她们从那个压抑、暴力的阴暗世界里杀出了一条生路 。 她们重新拥有了 畅想未来的权利 。 这也正是这部电影想要传达给我们的——? 无论生活多么操蛋，无论你身处怎样的深渊。? 只要身边还有一个愿意陪你疯、陪你死的朋友。? 你就还有翻盘的希望 。 ?

热门影音分享平台YouTube于本港时间周二（2月17日）深夜发生全球性大规模当机事件，导致数以十万计用户无法正常浏览影片，引起广泛关注。YouTube官方随后证实，故障源于其“推荐系统出现问题”，令影片无法在包括首页、应用程式及YouTube Music等各平台显示。 截至目前，平台首页已恢复运作，但团队仍在努力全面修复服务。 据断线追踪网站Downdetector.com显示，全球报告YouTube出现问题的用户一度超过30万宗，香港时间周二早上9点达到高峰。受影响地区遍及美国、印度、英国、澳洲及墨西哥等，反映问题的影响范围极广。 当机期间，不少尝试进入YouTube首页的用户，均会看到“再试一次”的错误讯息，无法加载任何内容。 YouTube公司在社交平台X上发文指：“如果现在无法进入YouTube，这并非个别情况，我们的团队正调查此事。”其后，支援页面更新消息，明确指出故障原因是“我们的推荐系统出现问题，导致影片无法在YouTube各个平台显示”。 首页服务现目前已恢复，但YouTube团队仍在加紧修复。

因卷入美国已故富豪淫媒爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）桉而被褫夺英国王子头衔的安德鲁，2月19日因涉公职人员行为不当被捕，英王查理斯三世（King Charles III）发布声明称对事件感到极为担忧，表示会全力支持调查。 据英国天空新闻网，尽管英国法院名义上以王室之名运作，但据悉英王查理斯三世和白金汉宫都未提前被告知安德鲁被捕的消息。 以下为查理斯三世发布的声明全文： “我获悉安德鲁涉嫌在担任公职期间行为失当，对此深感忧虑（deepest concern）。 接下来，相关部门将按既定机制，以全面、公平且严谨的程序展开调查。 正如我先前所言，我们将全力支持并配合当局的所有调查工作。 英国前王子安德鲁（Andrew Mountbatten-Windsor），2026年2月2日摄于英国温莎（Reuters） 让我明确声明：法律须按其既定程序运作（the law must take its course），在此期间，我不宜再就此事作进一步评论。 与此同时，我和家人将一如既往，继续克尽厥职，为公众服务。 查理斯 R（Charles R）” 就在安德鲁被捕消息传出数小时后，王后卡米拉（Camilla）抵达西敏寺，准备出席一场音乐会。查理斯三世亦预定将于同日稍晚参加一场活动，尚不清楚他会否如期出席。

近年来，加州房市持续高温，尤其在华人聚集城市和优质学区板块，房源竞争异常激烈。对于不少刚到美国不久的新移民来说，既担心错过入市时机，又对本地房地产交易制度不够熟悉，在这样的背景下，“价格低廉、尚未上市”的房源信息往往极具吸引力。然而，看似难得的机会，有时却隐藏着不容忽视的法律风险。日前，一起涉及华人新移民的押金纠纷案件进入司法程序。根据律师介绍，当事人Jason来自中国，在华人微信群中看到一则房屋信息，称该房产位于华人集中居住、学区良好的城市，且尚未正式挂牌上市，售价比同类房屋低出十多万美元。对于急于购房的Jason而言，这样的条件显然极具吸引力，于是很快联系了信息发布者。值得注意的是，对方实际身份为房地产中介，但在最初沟通中并未明确告知自己经纪人的角色。对方表示可以安排看房，但要求Jason先支付近5万美元押金，并签署一份协议，约定若看房后最终不购买，押金不予退还。Jason在尚未实际查看房屋的情况下签署文件并支付押金。后来，他在实地看房后对房屋状况产生疑虑，并在朋友协助下查询发现，该房屋事实上早已在市场公开挂牌销售。Jason认为对方刻意隐瞒房源真实情况，涉嫌误导甚至欺诈，双方因此围绕押金是否应当退还发生争议，最终对簿公堂。律师指出，类似情况近年来并非个案。一些不法中介或自称掌握“内部资源”的人士，利用新移民对美国房市流程不熟悉的弱点，通过华人常用社群平台发布“尚未上市”“内部优惠”等信息吸引买家。在正常的房地产交易中，要求买家在未看房前支付高额押金，且事先放弃退款权利，本身就值得高度警惕。专业经纪人在操作流程上通常会保障买家的基本权利，而不是要求对方在信息不对称的情况下承担全部风险。资深地产经纪表示，如果确有“尚未上市且明显低于市场价格”的优质房源，掌握信息的人完全可以自行购入再转手获利。将所谓“内部便宜房”公开传播给陌生买家，本身就与商业常理不符。即便对方能够给出各种解释，也足以让买家提高警觉，在签署任何文件前保持理性判断。提醒部分华人新移民在交易过程中存在过度依赖经纪人的现象，有些人甚至表示“完全信任，文件都可以签”，这种心态在美国房屋买卖中相当危险。房地产交易本质上是一项高度契约化的法律行为，经纪人有义务解释条款内容，但买家自身同样负有理解合同条款的责任。在实际操作层面，买家在购房合同时至少确保三项关键保护条款得到保留。其一是贷款保护条款（Loan Contingency），即若贷款未获批准，买家可退出交易并避免押金损失。其二是房屋检查保护条款（Inspection Contingency），通过聘请专业检查公司对结构、管线、屋顶及白蚁、霉菌等情况进行全面评估，若结果不理想，买家可依法解除合同。其三是估价保护条款（Appraisal Contingency），当银行估价低于成交价格时，买家可选择退出，而不必承担全部差额风险。这三项条款在正常交易中属于基本保障，缺一不可。

在海外打拼的华人，心酸谁人知？全网拥有百万粉丝的博主，竟然众目睽睽下遭到小混混暴打，满身是血。 2月14日当晚11点多，华人博主郑家兴（抖音ID：“神不在新西兰”）像往常一样，在新西兰奥克兰市中心码头一带与街头直播跳舞并与网友互动，气氛轻松欢快。 十多名当地年轻人围上来，起初假装一起跳舞，却将他和朋友挤到镜头边。 下一秒，气氛骤变，几人突然将直播手机和他们背包抢走，拔腿就跑。 郑家兴与朋友追赶，却被这帮人堵在死角，一顿拳打脚踢。 因为直播尚未中断，数千名观众亲眼目睹了这场抢劫的全过程。事后数据显示，直播曝光量超过57万，最高在线人数近6000人。 警方介入，仅表示受害者手机和包被抢走，伤势属“中等程度”，还没有抓到嫌疑人。 但“中等伤情”的描述，掩盖不了郑家兴的伤痛。 医院CT显示他鼻骨被打到骨折，需要手术。持续的头痛、呼吸困难，以及整夜无法入眠的惊恐，让他几乎崩溃。 这不是他第一次在街头遇袭。 早在2024年10月，他在市中心穿着青蛙玩偶服跳舞时，也曾被几名青少年围堵，其中一人掏出“手枪”指他。那一刻，他无法判断是真枪还是玩具枪，能感受到的只有深深的恐惧。 他尝试报警，却因语言沟通障碍未能成功立案。 他选择相信这只是“个别现象”，依然坚持夜晚在街上直播。 没想到一年多后，又经历暴打抢劫。 他的新西兰工作签证即将在2月28日到期，但专科医生能预约的最早时间是2月26日。他之前已经买好了回国机票，看来只能回国后再进行系统治疗。 离开新西兰后，警方沟通也成了问题，被殴打一事很有可能不了了之。 他出生在贵州毕节赫章县，家中排行老三。 2022年生意失败、感情受挫，跌入人生低谷。为了重新开始，他花了9.3万元办理雇主担保工签，只身来到新西兰。 刚落地第三天，他被带去一家旅馆打工。没多久失去工作，只能辗转找机会，身上只剩50纽币来到奥克兰当快递员。 不会英文、举目无亲，他想过很多办法融入社会。最终，他穿上青蛙玩偶服，走上街头跳舞，用短视频记录生活，用直播分享快乐。 夸张的造型和快节奏的舞步让每个看到视频的人都感受到轻松和快乐，他很快就火了，抖音上积累了90多万粉丝，连本地英文媒体也进行了报道。 新西兰本地网友对他赞赏有加。 “整个城市被治愈了。” “这座城市需要更多像青蛙哥一样的人。” 2025年11月，有贵州华人在坦桑尼亚被绑架，他还在网上发声，提醒海外华人要注意安全。 没想到3个月后，他竟也成了街头暴力的受害者。 祝他回国后能继续短视频的辉煌。街头直播时肯定安全感满满！  

一名印度教授在新德里一场大型人工智能峰会上，谎称一台展出的中国制造机器狗是她所在大学研发，此举引发全网嘲讽。     据两名政府官员透露，在该校传播学教授Neha Singh向媒体声称机器狗Orion是本校研发后，峰会主办方次日就要求Galgotias大学撤下展台。   然而网友很快认出，这台机器狗实际是中国Unitree Robotics（宇树）公司生产的Unitree Go2，起售价仅1600加元（2271澳元），在科研和教育领域被广泛使用。   面对网络哗然，Galgotias大学表示，虽然这台机器并非本校制造，但“我们正在培养的人才，很快就能自主设计、研发和制造这类技术”。     “你一定要认识一下Orion。”Neha Singh对一名印度电视台记者说。此时这只机器狗正在对着镜头挥手、用后腿站立跳跃。   “这是由Galgotias大学卓越研究中心研发的。”Singh教授介绍道，并大力宣传该校在人工智能技术上的投入。   “你们可以看到，它能做出各种动作...它还很调皮。”她说。   该校在发表声明称：“我们明确说明——Galgotias大学并未制造这台机器狗，我们也从未这样宣称。”   声明表示，这台“近期购入”的机器狗是一座“移动课堂”，“我们的学生正在用它做实验、测试极限”。   在言论引发争议后，Singh教授周三对记者表示，“有些事情可能没有表达清楚”。   “我没有把信息准确传达出去。”这位传播学教授说。   反对党表示：“这对印度来说实在难堪”   Galgotias大学学生Vaidik Mishra表示，这场争议本不该发生。   “我们原本满怀期待，这场峰会能给我们一个展示初创项目的平台。可现在所有人都在说我们在机器人这件事上撒谎，这并不是事实，只是一场误会。”   两名不愿透露姓名的政府官员表示，此事令主办国印度颜面尽失，他们未获授权接受媒体采访。     这场印度人工智能影响力峰会被宣传为全球南方的旗舰活动，至少有20位国家元首和政府首脑出席，包括法国总统Emmanuel Macron和巴西总统Luiz Inácio Lula da Silva。   预计出席的还有谷歌首席执行官Sundar Pichai、高通Cristiano Amon、OpenAI的Sam Altman、微软总裁Brad Smith，以及AMI Labs执行主席Yann LeCun。   印度反对党国大党借此事攻击总理莫迪，莫迪正在这场为期五天的峰会上接待数十个国家代表团。   “Modi政府在人工智能领域让印度在全球沦为笑柄。正在进行的AI峰会上，他们竟把中国机器人冒充成本国成果。”该党在X上发文称。   “这对印度来说实在丢人。”文中补充道，并形容此事“厚颜无耻”。   峰会于周一开幕，现场出现一些组织混乱问题，参会者和参展商反映现场排队长、进场延误。   多名参展商在社交平台抱怨，个人物品和展品被盗。   主办方随后表示，物品已被找回并归还。   Modi将于周四在峰会上发表讲话。   当时进行采访的电视台记者Tapas Bhattachary呼吁观众以更宏观的视角看待此事。   “如果数百家参展商里有一家没有如实说明创新成果，我也不会因此否定整个印度极具创新力的年轻一代。”Bhattachary说。  

▲美国加州发生严重雪崩。（图／达志影像／美联社，下同） 美国加州太浩湖附近内华达山脉于当地时间18日发生严重雪崩，造成至少8名野外滑雪者死亡、1人失踪，成为美国40余年来最致命的雪崩事件。内华达郡警长穆恩（Shannan Moon）指出，救援行动已由抢救转为寻回遗体，已向家属告知消息。 根据《美联社》等外媒报导，事故发生于17日上午，当地一场猛烈冬季风暴肆虐，这群滑雪者正进行为期3天的北加州内华达山脉徒步滑雪行程。警方通报，救援队接获911报案，指出雪崩掩埋约15名滑雪者。随后搜救人员立刻前往城堡峰（Castle Peak）区域展开搜救，最终6人获救生还，其中两人因受伤被送往医院治疗。 穆恩表示，目前尚有一名失踪者未寻获，推测可能已罹难。9名遇难者中，7名为女性、两名为男性，3名随行导游也可能在罹难名单中。她说，部分幸存者的手机与紧急定位装置发出求救讯号，救援人员一度与生还者透过简讯联系。目击者回忆，其中一名滑雪者见到雪崩来临时大喊「Avalanche（雪崩）」，但仍无法及时避开。 专家分析，城堡峰地区属于高山险峻地形，徒步与野外滑雪需携带所有食物与物资，并具备雪崩训练与安全装备。滑雪者在此地过夜通常需要花费数小时抵达山中小屋，这次事故发生于返回登山口的最后一天。雪崩预报员雷诺（Steve Reynaud）指出，当地地形崎岖，冬季徒步行动充满挑战。 雪崩发生后，救援队面临大雪与二次雪崩威胁，导致搜寻行动延宕。领导救援行动的格林（Russell Greene）表示，8名罹难者仍在雪崩区域，且由于降雪可能再次掩埋遗体，志愿救援人员的安全也受到威胁。 滑雪团体「Blackbird Mountain Guides」发布声明证实，遇难者中包含4名导游，他们在雪崩发生时正带队返回登山口，公司正协助当局搜寻。声明中写道，「我们的心与失踪者及其家属、第一线救援人员同在。」 据悉，美国自从1981年华盛顿州雷尼尔峰发生11名登山者遇难雪崩以来，已无类似致命事故。

                                                                        ▲美股19日开盘4大股指皆下跌。（美联社） 联准会（Fed）1月会议纪要中释出偏鹰派讯号，及美国可能与伊朗开战等消息，牵动美国股市，美股19日开盘，4大股指全数下跌，道琼工业平均指数下跌185点，跌幅0.4%。标普500指数下跌0.3%，那斯达克指数则下跌0.4%。 截至美东时间上午10时，道琼工业指数下跌127.68，跌幅0.26%，暂报49,534.98点；标普500指数下跌6.49点，跌幅0.09%，暂报6,874.82；那斯达克指数下跌28.84点，跌幅0.13%，暂报22,724.80点；费城半导体指数下跌70.89点，跌幅0.86%，暂报8,143.47点。 个股部分，台积电ADR下跌0.95%、英伟达下跌0.57%、苹果下跌0.2%、Alphabet下跌0.18%、META下跌0.28%、特斯拉下跌0.51%、英特尔下跌2.17%、AMD上涨1.02%、微软上涨0.78%。 美国财经媒体CNBC报导，沃尔玛股价上涨2%，此前该公司第四季度业绩超出分析师预期，然而其全年盈余展望未达标准。 随着伊朗与美国就核计划陷入僵持，原油价格持续走高，令交易员保持警戒。周四西德州中级原油（WTI）期货上涨超过1%，交易价格突破每桶66美元。 美股受科技股的涨势，以及金融与能源类股的强劲表现，表现亮眼。 Edward Jones资深全球投资策略师科尔卡法斯（Angelo Kourkafas）表示，“大型股的回升，以及今年定义市场表现的轮动与扩散主题出现停顿，在未来几周内都不足为奇。先前的抛售既广泛且不分青红皂白，在某些情况下，相对于目前的市场基本面，估值可能已经反映了相当程度的动荡风险。” 另外，美国劳工部报告指出，截至2月14日当周，经季节性因素调整后的初次请领失业救济金人数总计为20万6,000人，较前一周大幅减少2万3,000人，且低于道琼经济学家预期的22万3,000人。 12月份的贸易逆差跳升至703亿美元，较上月增加173亿美元，且远高于预测的555亿美元。然而，尽管川普政府旨在缓解贸易失衡而实施了关税政策，2025年全年的逆差仅微幅下降0.2%。

据美国有线电视新闻网（CNN）报道，知情人士透露，美军已做好准备，最快将于本周末对伊朗发动空袭，但总统特朗普尚未就是否授权行动做出最终决定。此外，波兰总理图斯克今天19日要求所有波兰公民立即离开这个伊斯兰共和国。  知情人士告诉CNN，白宫已接获简报。在军方近期向中东地区大幅增派空军和海军力量后，可能在周末前做好攻击准备。不过，其中一名消息人士提醒，特朗普私下正在权衡动武的利弊，并征询幕僚和盟友的最佳方针，目前尚不确定他是否会在本周末前做出决定。 消息人士称：“他花了很多时间思考这个问题。” 伊朗与美国的谈判代表昨天在日内瓦进行了间接磋商。双方交换了多份外交照会，沟通长达三个半小时，但最终未能达成明确决议。 伊朗首席谈判代表表示，双方已就“一套指导原则”达成共识，但美方官员则表示“仍有许多细节待商讨”。 白宫新闻秘书卡罗琳·莱维特（Karoline Leavitt）18日表示，预计伊朗将在“接下来的几周内”进一步说明谈判立场，但她未说明特朗普是否会在此期间推迟军事行动。 莱维特表示：“我不会代表美国总统设定最后期限。” 她补充说，尽管“外交始终是他的首选”，但军事行动仍在考虑范围之内。 她还指出，“有许多理由和论点支持对伊朗发动空袭”，并且称特朗普“首要”依赖国家安全团队的建议。 美国副总统万斯也在接受福克斯新闻采访时称，虽然日内瓦谈判有一定进展，但特朗普已经划定了“红线”，而伊朗目前尚未表现出愿意跨越这些红线的诚意。 据悉，未来3天内，美国防部将暂时调离在中东地区的部分人员至欧洲或返回美国，以防伊朗可能采取行动或反击。 越来越多的证据表明美对伊军事行动“迫在眉睫”。如果美国对伊朗发动军事行动，很可能是一场为期数周的大规模行动。美国和以色列很可能将联合行动，而且规模可能比去年6月“12日战争”大得多。 此外，美国国务院一名官员告诉CNN，国务卿卢比奥预计将于28日访问以色列，与以色列总理内塔尼亚胡会面，并向其通报伊朗谈判的最新进展。 外界也注意到，特朗普在最新的讲话中再次批评英国将查戈斯群岛主权移交给毛里求斯的决定是“重大错误”。他明确表示，如果与伊朗无法达成协议，美军可能需要频繁动用该群岛主岛迪戈加西亚（Diego Garcia）上的美军基地。 伊朗进入“全面战备”状态 与此同时，德黑兰当局也做出了强硬回应。据伊朗政府发言人穆哈杰拉尼在谈及伊朗与美国最新一轮间接会谈时表示，谈判与备战是保障伊朗国家利益、维护安全、增强社会凝聚力的两项互补战略。她还表示，伊朗国防部队已进入全面战备状态（Full Combat Alert），其他必要准备工作也已提前部署到位。 波兰总理促公民立即离开伊朗 波兰总理图斯克周四19日在记者会中要求所有波兰公民立即离开这个伊斯兰共和国。 法新社援引图斯克指出：“仍然身处伊朗境内的每一位波兰公民必须立即离开，任何情况下都不应该有人计划前往该国。” 他同时表示，“发生激烈冲突的可能性非常高，再过几小时、十几小时或数十小时，撤离恐怕不再可能。” 这是波兰政府近几个月来第2次呼吁公民离开伊朗。

这次冬奥会，最出风头的竟然不是运动员，而是一只狗。 2月18日，在意大利米兰-科尔蒂纳冬奥会越野滑雪女子团体短距离自由式资格赛上，一只两岁的捷克斯洛伐克狼犬突然闯入赛道，紧跟着选手冲过终点线，成为全场最大的惊喜嘉宾。 这只狗名叫纳兹古尔（Nazgul），名字来自托尔金《魔戒》中的戒灵，住在赛场附近的一家民宿里。 当天主人准备出门，它不甘心被留下，趁机从家里溜了出来，一路跑到了奥运赛道上。 纳兹古尔的主人事后告诉媒体，这只狗“非常倔强、非常甜，也非常爱社交，它总是喜欢找人，从不伤人。” 事情发生时，阿根廷选手纳希亚拉·迪亚斯·冈萨雷斯（Nahiara Diaz Gonzales）和克罗地亚选手特纳·哈兹亚（Tena Hadzic）正冲向终点，身后突然出现了这个毛茸茸的“对手”。 纳兹古尔紧跟着两人奔跑，差点超到她们前面，最终在终点线附近停下来，凑上去闻了闻阿根廷选手。 当时，哈兹亚一眼看见这庞然大物出现在身旁，脑子里第一反应是——我是不是累到产生幻觉了？ “我当时想，这到底是什么，它会不会咬我？”她事后对媒体说，“一开始我以为是只狼。”她坦言，自己的反应大概让她损失了几秒时间。 不过她也表示，由于这场比赛克罗地亚队本就与奖牌无缘，影响不算大。“但如果这发生在决赛，真的可能让人丢掉奖牌。” 来自希腊的选手孔斯坦蒂娜·查拉兰皮多（Konstantina Charalampido）倒是看得比较开，她说纳兹古尔“表现相当好”，还笑称这只狗反而帮了她一个忙——“它让我暂时忘了比赛，因为那场比赛我发挥得不太好。托它的福，我现在出名了，得谢谢它。” 有人在X平台上留言，“我希望它能赢。”还有人配图调侃，“刚打开电视，就看见一只狗摘了银牌。” 赛后，纳兹古尔被奥运志愿者带离赛道，送回了民宿主人手中。 值得一提的是，这已经是本届冬奥会上第二次有狗狗“抢镜”了。 就在几天前，科尔蒂纳达姆佩佐的高山滑雪赛场上，另一只狗突然冲上了回转赛道，灵活地绕过旗门一路狂奔，直到跑出场外才消失不见，让转播画面足足跟拍了好一阵子。 这届冬奥会，或许运动员们比拼的是速度与技巧，但最让全球观众津津乐道的，却是这几只不按剧本出牌的狗。  

这个春节，身边许多回国的留子朋友带回的消息出奇一致：国内的经济体感已经降到了冰点，他们的爸妈明确要求子女千万别回国，尽一切可能留在美国赚钱。这也算是春江水暖鸭先知， 企业主家庭被反复查税，体制内家庭人人自危，整个系统其实是在一个非常矛盾的进退两难的夹缝之中，这样的矛盾自然也会促使大家都知道的某些“大概率一定会来”的必然事件加速到来。 首当其冲就是房地产去杠杆化带来的债务死亡螺旋：   过去房地产过度举债透支了中国一整代人的消费力，让经济彻底锁死在了一个脆弱的闭环中：开发商举债圈地-> 居民举债接盘 -> 地方政府严重依赖土地财政，当需求萎缩 -> 房价阴跌 -> 土地出让金腰斩 -> 地方债风险积聚->向其他产业伸手弥补亏空，最终导致居民收入和社会各大产业分崩离析。   很多人拿中国与日本比，但中国和日本的债务透明度完全不在一个量级。 日本在泡沫破裂后，相对较快地处理了不良债权，并向IMF和世界银行等机构保持数据透明。到2000年代初，大部分坏账已出清。 反观中国，地方政府、国企及金融机构背后隐藏着庞大的隐性债务，并且成为了不能与人说，只能相信中央集权化债能力的一个玄学故事。 其二就是当前失业率高企和生育率持续下跌的矛盾。 一方面目前中国已经没有产业可以容纳毕业生，中国目前有20%以上的失业率，大量失业人员成为社会不稳定因素。另一方面，生育率下跌又会造成不久的将来严重的用工荒。 所以目前看来，中国还能靠制造业和出口保持强大的国力，还有大量人口可以支撑战争储备，有大量外汇可以作为后备支持，军事上，虽然很久没打仗，但看起来依托强大制造业也算是在地球几乎无敌的样子，ai领域也一骑绝尘，但基于上面两种不可能解决的矛盾，那个大家觉得必然会发生的大概率事件，没有几年窗口期了，如果出现大规模抛售美债欧债黄金的情况，大家还是早做打算提前跑路吧。 已经到了选服选阵营的时刻了。

 在美国，尽量不要在社交媒体，发一些炫富照，很容易招贼惦记，遇入室抢劫盗窃的目标。根据世界日报消息，近日一名来自钻石吧华人李先生，在美中工商协会举办的社区治安座谈会上，分享了自家住宅遭入侵经历，李先生表示，其住宅曾在过去遭歹徒闯入，当时妻子正在三楼卧室午睡，完全不知楼下已有不速之客。歹徒从一楼破窗，在二、三楼翻箱倒柜长达两小时，行为非常胆大妄为。洛杉矶县警局局长卢纳（Robert Luna）回应，近年犯罪手法日益精密，直言「百万美元级」的重大窃案多非随机。他提醒民众社群媒体上的「晒生活」与「熟人圈」，往往是窃贼的消息来源。他指出，类似案件在周边社区并非个案，另一名邻居也在短时间内遭窃约100万美元，且住在亚凯迪亚（Arcadia）的友人也曾发生金额相近的入室盗窃事件，作案时间集中于晚间6至9时这段时间。去年，阿凯迪亚豪宅内，一对华人夫妻大白天遭入室抢劫，损失惨重。警长卢纳对此表示，对于入室盗窃案件，警方通常会迅速到场处理，若嫌犯未当场落网，则由侦查单位展开后续调查。当案件涉及高额财物损失时，警方会投入更多调查资源，包括派遣鉴识人员采证、访查邻里，并搜集门铃监视器及周边影像数据。案件依严重程度，可能由地方分局侦查单位处理，或交由重大犯罪专责单位接手。警方尤其对涉及高金额的案件极为重视。24年，国内知名女星刘雨欣洛杉矶豪宅被盗，损失上千万。洛杉矶警长卢纳提醒大家，近年不少入室窃盗案件其实与社群媒体资讯外泄有关。「很多人会分享名表、名车，甚至公开行程，例如『早上9点去健身』，这等于告诉窃贼你家什么时候没人。」他警告，当损失金额高达百万美元时，通常意味着歹徒是有备而来，他们会通过追踪社群媒体、跟监，精确掌握屋主的身价与作息，进一步锁定目标并进行跟监。卢纳呼吁民众提高警觉，避免在网络上公开过多个人生活与财物资讯。尔湾地区铁门社区豪宅经常遭盗窃近年来，美国华人社区遭盗窃案增多，与华人爱发社交媒体炫富也有一定关系，平时华人要注意居家安全，贵重财物尽量不要外露。

一个小女孩，被困在恋童癖手中。她正在遭受虐待。她遭受虐待的照片和视频在暗网上被分享给了大约40万人——那些令人作呕的犯罪者，在这个互联网最阴暗的深渊里彼此交流、炫耀、取乐。但看到这些影像的，不止是他们。还有另一群人——一群来自世界各地、专门在黑暗里潜伏、只为把拯救受害者的调查员……最近，BBC上线了一部新纪录片《最黑暗的网络》（The Darkest Web）。镜头对准了一个专门潜伏在暗网里的男人：特工格雷格·斯奎尔。他的日常工作，就是混迹在暗网最阴暗的角落，与那些抱团的恋童犯罪者聊天、周旋、假装认同，和世界上最危险、最令人厌恶的一群人“做朋友”，获取他们的信任。——只有这样，他才能够找到他们的身份。这些恋童癖深知自己的罪行，因此选择躲进暗网。暗网最初诞生于上世纪90年代，由美国国防部开发，目的是为情报人员提供安全的隐秘通信环境。但2004年对公众开放后，这片匿名空间逐渐被各种灰色群体占据——而恋童癖者，用了不到十年的时间，就在那里建立起自己的地下“社区”。如今，有估计称，暗网上与儿童性犯罪相关的论坛活跃用户已超过百万。在这里，帖子通常不与真实IP地址直接关联，数据层层加密，几乎不给执法部门留下可追踪的数字痕迹。但他们忽略了一点——无论加密技术如何掩盖IP地址，都无法抹去现实世界留下的痕迹。而特工格雷格的工作，就是盯着那些偷拍视频的背景，寻找哪怕一面砖墙、一件家具、一处细微的环境差异。然后顺着这些微不足道的细节，把真正的怪物从现实世界里拖出来……格雷格原本是一个邮递员，曾经服役于军队，而后加入了美国国土安全部，被分配到了“网络小组”。网络小组是什么？格雷格所在的小组主要工作是处理儿童性虐待案件。“我们当时根本不知道自己即将面对什么……我知道有人在交易和分享儿童照片，但说实话？我当时天真地以为这事儿会更……‘正常’一些。”然而入职之后，他很快就意识到了，他面对的是一群多么令人作呕的罪犯……格雷格说，他至今清楚地记得那一天。那是一个星期天早上，他自己的孩子正在屋外玩耍。他打开工作用的笔记本电脑，点开一名嫌疑人发来的邮件，播放了附件里的视频。“我看到一个卧室，一个小女孩躺在大床上，旁边放着一本图画书。一个男人走进来，开始给她读那本书。”最开始的半分钟，一切正常，格雷格作为父母甚至也给自己孩子读过这本图画书，知道这是孩子最放松、最信任、最感到安全的时刻。然后，画面急转直下，那个男人随即开始虐待她。“那一刻，那孩子……就像灵魂被抽走了一样。我当时只想杀了他。”“第一次真正意识到，我必须为这件事做点什么，”格雷格说。“那一天，是我的转折点。”他的团队里有来自世界各地的特工，但是总人数一共只有50人左右——每个人都要仔细分析、查看图像里的各个部分，看看是否能够从中发现任何线索。2014年，格雷格遇到了一起改变他职业生涯的案件。受害者是一名被特工们称为“露西”的女孩。最初在暗网上流传的照片显示，她大约12岁；但更早的照片表明，这种虐待从她7岁起就开始了。这就是她的童年，而且至今仍在继续。照片里， 她卧室的电源插座显示她生活在美国。但美国那么大——她究竟在哪里？格雷格和同事们为此奔波了整整九个月。“寻找缺失线索时那种焦灼难以言喻，”他说，“它成了你每天的重量。我和搭档皮特一天可能要谈一百遍这个案子。你感觉自己像被火烧着，却永远停不下来。”他们开始一寸一寸地拆解画面：床罩、衣物、毛绒玩具、水瓶……任何可能泄露地理信息的细节都不放过。八个月后，他们发现了突破口——照片中出现的一款沙发，只有大约4万名客户。“可那依然是个庞大的数字，”格雷格说，“但与此同时，她还在遭受伤害。这是一场和时间的赛跑。”真正的关键，来自背景里的那面裸露砖墙。格雷格把墙面的照片发给砖业协会。专家确认，那是“Flaming Alamo”型号砖块，由特定公司在上世纪60年代末到80年代中期生产。更重要的是——这种砖通常不会运输超过50英里。范围骤然收紧。与沙发销售记录交叉比对后，调查对象缩小到约50户人家。通过社交媒体排查，他们终于找到了露西的照片。她和母亲以及母亲的男友住在一起——这位男友是一名被定罪的性犯罪者，后来发现他已经强奸这名年轻女孩长达六年之久。几个小时后，在露西放学回家，这个人就被逮捕了。现在，这名罪犯正在服刑，刑期为七十年。多年后，在纪录片中，格雷格再次见到了露西。她告诉他，自己当年常常祈祷这一切能结束，而他们的到来，就是那份祈祷的回应……“我们很少有机会再见到受害者，”他说，“她经历了那么多，却依然坚强、清醒、能表达自己——这本身就是一种莫大的鼓舞。”在这部纪录片中，展示了很多格雷格这些年来，与他的全球团队完成了大量营救与抓捕行动。而格雷格发现，这些年来，作案者的画像也开始逐渐变化，也越发恐怖。2007年前后，恋童癖们并没有社区，最多只有一两个人在交流——而现在，有40万人都混迹在暗网，几乎就像是一个有组织的黑帮，而且作案者也更年轻。“现在的趋势是，作案者不再是人们印象中那种五十岁左右、独居的恋童癖，而是二十一岁，技术娴熟，（可能）是网络工程师，有一份很棒的工作。”此外，在纪录片中，格雷格也坦然，他这份工作就像是喝毒药——在暗网工作了十多年之后，痛苦在他身上累积，他开始酗酒，陷入严重的心理危机，婚姻也因此破裂。为了破案，他反复观看那些视频，有时一天要工作18个小时：“孩子们没有休息日，你也不应该有。”他也因此开始失去自己：“白天你所有‘朋友’都是罪犯。他们只谈最可怕的事情。后来我甚至不知道，‘格雷格是谁？’”真的令人叹息了……希望世界上所有的恋童癖都会得到报应吧。

美国总统川普是全球和社会动荡的主要根源。（美联社）俗话说，意想不到的事情总是会发生，2025年的确如此。美国总统川普（Donald Trump）是全球和美国国内动荡的主要根源，但这1年的不稳定性，也是由自然灾害和人为灾害、政治暴力和技术进步造成的。鉴于2026年美国即将到来的期中选举，让人担忧的金融状况，还有日益加剧的气候不稳定，加上台湾地方选举，没有理由相信2026年会平静许多。正因如此，美国《政治》（POLITICO）杂志采访了一系列未来学家、科学家、外交政策分析师和其他人士，询问他们：2026年可能发生哪些不可预测、不太可能但又完全有可能发生的事情，从而彻底颠覆你各位的生活？部分专家认为，人工智能（AI）将在2026年成为1股颠覆性的力量，有时带来正面影响，有时则会带来负面影响。不过，《政治》杂志的撰稿人表示，经济、气候和其他技术也将发挥作用。如果历史可以作为先例，其中某些“黑天鹅事件”应该会以某种形式发生，那么，让我们来看看专家们对2026年的10个预测：  通用AI代理出现类似金融市场的闪崩作为美国创新基金会（Foundation for American Innovation）资深研究员，鲍尔（Dean W. Ball）经常思考的“黑天鹅事件”，不仅仅是人工智能（AI）产业自身崩溃这么简单，而是另1种形式的“闪崩”（flash crash）。这个术语通常指的是金融市场中，因为算法交易系统出现意外行为或漏洞，从而引发的剧烈波动。这些闪崩通常源于两个或多个自动交易系统相互作用，而产生的连锁效应。这些旧有的机器学习系统的影响力虽然不小，但都是窄域工具，它们缺乏像ChatGPT这种前沿语言模型的通用能力。在不久的将来，类似闪崩的事件可能会因为通用AI代理彼此互动而发生，而且它的行为难以预测。不同于仅限于金融资产交易的狭窄范围，这类突发事件可能在广泛的场景中出现。基本的威胁模型如下：随着这些系统被部署到越来越多的现实场景，包括商业、客服还有网络防御，它们极有可能发生交互作用，而且往往带有对抗性。当几十万、几百万乃至几十亿次对抗性互动每天发生时，无法预测会出现什么情况，但形成意外、不可预测、甚至奇异结果的条件已经具备，而它的影响极有可能非常巨大。  叙利亚陷入再度升级的恶性内战克罗克（Ryan Crocker）是资深外交官，曾6度担任美国大使。他预测2026年3月，当叙利亚异常寒冷的冬季结束时，来自大马士革周边冲突地区的几十万难民和国内的流离失所者，已在极端困苦中度过好几个月：他们的家园在战火中被摧毁，缺乏庇护所、工作、医疗及子女教育。国际援助的大幅削减，让联合国难民署（UNHCR）和联合国儿童基金会（UNICEF）等机构无法满足叙利亚的基本需求。许多人死亡，更多人病弱、营养不良，所有人都陷入绝望，而部分人则愤怒至极。某个夜晚，这股愤怒在大马士革爆发，演变成骚乱。这座城市在战争中未受破坏，但对那些一无所有的人来说，大马士革反而成为特权及繁荣的嘲讽象征。美国驻叙利亚大使馆还未重建，对此措手不及。叙利亚政府同样措手不及。安保部队缺乏控制骚乱的经验，对示威者使用致命武力。几天内，暴力蔓延并转化为宗教和族群冲突：贝都因部落重启对南部德鲁兹社群的攻击，逊尼派则对西部的阿拉维派寻求报复。东北部的库德族中断与大马士革政府的谈判，并派遣部队前往争议边境地区。几个星期内，以色列军队介入以支持德鲁兹人，而土耳其则对库德族展开行动。叙利亚陷入的恶性内战再度升级，这次还被危险的区域冲突所放大。极端组织“伊斯兰国”（ISIS）和伊朗也分别利用混乱，重夺北部控制权和恢复对真主党的补给线。曾被视为中东希望象征的叙利亚，现在却成为中东地区几十年来最具破坏性的冲突中心。  社会从意见分歧直接过渡到“共同现实崩解”奥兰治（Erica Orange）是未来学顾问公司“The Future Hunters”的合伙人。她认为，可能发生的“黑天鹅事件”是世界从高度极化但仍有共同认知，转变成支离破碎的现实：事件本身无法验证、来源无法追踪，没有权威来源能证明何者为真。社会不再仅仅存在对立的政治叙事和阴谋论，而是进入1种心理及社会的自由落体状态，人工智能（AI）创造出一系列平行现实。这意味着社会并非从意见分歧转向更深层分歧，而是从意见分歧直接过渡到“共同现实的全面崩解”。这种局面直接影响期中选举。极度逼真的深伪视频充斥资讯领域。选举前1周，1段深伪视频显示某位候选人接受外国政府贿赂。几分钟后，另1段深伪视频显示对手候选人呼吁废除选举。两段视频在事实查核机构回应之前，便已病毒式传播。AI立即生成几千条支持的“目击者证言”，每条证言都有超逼真的声音、背景故事和社群资料。几天后，AI生成的“泄密文件”宣称选票被操纵、遭受外国骇客入侵或选举腐败。公众不再仅仅不信任政府，而是“不信任现实本身”。民主制度在数位速度面前显得无力。当验证流程仍在讨论中，AI系统能够每小时生成几千条互相矛盾的新叙事。信任快速流失，公民责任衰退，分裂的真相社群硬化成对立的部落。民众变得冷漠，制度权威崩解。真空迅速被快速行动的威权力量以及日益强大的科技平台填补，它们成为新的“真相仲裁者”。  普京去世，继任者渴望动用俄罗斯核武库意大利博洛尼亚大学杰出教授罗斯（Alec Ross）表示，截至今年1月1日，73岁的普京（Vladimir Putin）已超过俄罗斯男性的平均寿命5年。对全球196个国家而言，最能打乱局势的1件事，将是他的死亡，虽然他不太可能死于被从5楼窗户扔下。随之而来将是1场混乱，没有人可以自信地预测它的结果。首先可以预见，一些曾经竞选并赢得选举的人物像是前俄罗斯总统麦维德夫（Dmitry Medvedev），可能会试图崛起，争取民众的支持。然而，这些努力几乎肯定会与普京身边的核心圈子的计划产生冲突。外界对这些核心圈子（siloviki）知之甚少，极难渗透。曾有泄密者最终被送往西伯利亚，或已长眠地下，但这个派系同时掌控着俄罗斯的军事及安全机构。各种结果都可能出现，呈现极为宽广的光谱。1种可能是继任者尝试降低俄罗斯的军事行动、提升经济，作为后普京时代的“重启”，但情况也可能更糟，例如像让帕特鲁舍夫（Nikolai Patrushev）这样的人掌权。帕特鲁舍夫长期担任普京的顾问，也是siloviki成员，他同样已超过俄罗斯男性的平均寿命，重要的是他不仅有意愿，甚至“渴望”动用俄罗斯的核武库。  候选人在期中竞选期间遭枪击受伤或死亡杨安泽（Andrew Yang）是前民主党总统候选人，也是新兴无线电讯公司“Noble Mobile”的执行长。他预测，可能导致2026年选举脱轨的事件是期中选举前的政治暴力。2026年期中选举期间，候选人在竞选途中遭枪击受伤或死亡。部分官员呼吁和平或理性，而有些人则严肃警告，这是为了保卫国家免受暴政威胁。事件发生后的几天内，双方候选人都收到大量威胁，部分地方候选人因为家人长期处于逃亡或武装保护状态，而选择退出选举。接着，1段显示候选人惨遭谋杀的AI视频被散播。由于当事人无法确认或否认，视频病毒式地迅速传播。执政党表示某些选区无法安全投票或保护投票地点，导致这些选区的选举延后，但马上引发对立抗议。示威活动开始，随后由国民兵镇压。期中选举陷入混乱，选举结果被法院扣留。期间，部分共和党国会议员拒绝下台，而双方其他成员则悄悄退休。或者，一切可能顺利进行，我们最终同意选举结果，对民主、真相和共享客观现实的信心也得以恢复。任何结果皆有可能。  人形机器人成为现实生活却引发集体恐慌普拉巴卡（Arati Prabhakar）曾在拜登任内担任白宫科技政策办公室主任，过去也曾出任美国国家标准暨技术研究院（NIST）院长、国防高等研究计划署（DARPA）署长。他表示，DARPA在10年前，曾举办过1场竞赛，让人形机器人在灾难情境测试中执行任务，但花絮视频却显示，2015年全球最先进的机器人频频跌倒、脸朝地摔下、整个垮掉，而且发生得相当频繁。当时，个人助理型机器人和救援机器人似乎仍遥不可及，至少还要几十年。不过，随着新1波技术突破，人工智能（AI）就像1台时光机，加速推动机器人未来的到来。好消息是，新1代机器人也就是“具身人工智能”（embodied AI），将能协助搜救任务及其他高风险工作，甚至分担家务和照护长者。坏消息是，在这一切发挥真正的作用前，社会恐怕会先经历一场集体恐慌。在大众仍在适应AI取代工作、与聊天机器人建立模拟社会关系，以及社群媒体充斥大量AI生成内容之际，把具备类人能力的3D机器人引入现实生活，可能引发从焦虑恐惧到重大社会动荡的各种反应。当聊天机器人能以近乎人类的方式回传讯息时，许多人便开始想像它是否已具备初步智慧。等到有天，1个机器人传讯息告诉你它在楼梯间及时接住你差点跌倒的祖父，另1个走进厨房告诉你今天送女儿上学时她没有哭闹，你就知道情况会变得多么不同。  女孩因“赢得与中国的AI竞赛”脱水而死札尔曼（Amy Zalman）是未来学家和策略顾问，同时也是哥伦比亚大学国际暨公共事务学院教授。她写了1个故事，2026年8月1日，8岁的安娜在美国西南部因脱水死亡。安娜1家住在城镇边缘的小房子里，长期面临水压偏低和无预警停水的问题。当地由于长年干旱，缺水和配给早已成为日常。后来，安娜的父亲失去工作，家里无力缴纳水费，而公用事业公司依法可以因此停水，于是自来水被切断。他们只能和其他家庭凑钱团购用水、分着使用，但当夏季气温节节攀升、部分日子高达摄氏46度时，这点水远远不够。到了7月，地方政府对居民启动紧急节水措施，也停止大宗售水，选择将水源保留给1座新落成的人工智能（AI）资料园区。这座园区为了替全天候24小时运转的伺服器降温，消耗了大量用水。家中无水、气温却持续飙高，安娜和她的兄弟姊妹逐渐虚弱不堪。最近的商店要步行3公里，等到安娜的父亲赶到时，附近居民早已在热浪中抢光了所有饮用水和便宜饮料。当安娜抱怨头晕时，母亲试图忽视这些症状。几个小时后，她说头痛，便瘫躺在厨房地板上，神情呆滞、皮肤干瘪。到了傍晚，她的器官开始衰竭，最终去世。两天后，社区里1名老妇人也因脱水死亡。接下来的几个星期，又有5人相继过世，死因都是缺水。全球记者蜂拥而至报导此事。面对这场本可避免、却在全球聚光灯下发生的悲剧，小镇官员陷入声誉危机，试图暂时关闭资料中心，将被挪用的水源重新分配给居民。然而，总统在电视上把这座资料中心形容为“赢得与中国AI竞赛的关键设施”，并援引紧急权力，阻止资料中心停运。随着新闻持续发酵，人们逐渐意识到，安娜的死亡并非单一意外，而是警讯：揭示了不平等、地球升温，以及由当权者决定的产业优先顺序交织之下，整个体系正走向衰败。  人工智能技术能力增幅最小，增值却最大卡尔金斯（Matt Calkins）是美国云端运算及企业软件公司“Appian”的执行长兼创办人。他表示，2026年将成为人工智能（AI）在实际应用能力和价值上最出色的1年，但同时也是它的技术进展最缓慢的1年。2025年，在美国政府的引导下，大家普遍认为中国是AI竞赛中必须超越的对手，这驱使各家公司大举投入资金开发AI技术，虽然短期内几乎看不到回报。不过，美国和中国在这场全球AI竞赛中，扮演的是截然不同的角色。中国选择开发开放、轻量、低成本的模型，既实用又能为使用者带来明确的财务回报。美国则仍然采取理论性的策略，似乎在追逐所谓的“象征性钟声”。这种做法应该停止。2026年，业界应该明确指出：AI必须服务于特定目的，投资应该跟随这些目的，而价值则应以投资效率衡量。AI已不再是科学实验，而是要向消费者传达实际的价值，理论目标应该退居次席。2026年，将是人工智能最佳及最糟的年份。在技术进展方面，它将是最糟的1年：世界上最先进的AI模型在接下来的12个月内所获得的能力增幅，将比过去任何1年都少。然而同时，它又将是AI最出色的1年，因为它的实际价值增长幅度将超越过去。我们将看到在2026年，AI的技术能力增幅最小，实际价值却增幅最大。  食品药物管理局为“保健产业伪科学”背书洛芙（Andrea Love）是生物医学科学家。她认为，2026年的“黑天鹅事件”其实已发生：美国食品药物管理局（FDA）全面为“保健产业的伪科学”正名。洛芙表示，FDA正在鼓励人们把伪科学与实证医学混为一谈。FDA局长马卡里（Marty Makary）打着“扩大可近性”、“促进创新”和“重建信任”的旗号，逐步抹除实证医学与保健产业之间的界线。他和其他官员正把FDA从以科学为基础、保障安全的监管机构，重新定位成促进“健康选择”的推动者。她指出，FDA将严谨的证据标准描绘成菁英主义，反而以个人经验谈作为依据，来合理化不科学的政策改变，而这些改变最终将危及大众健康。一些早期讯号已经浮现：包括对放宽FDA核准规范表现出热情；打算加速推动缺乏临床验证、直接面向消费者的健康检测；以及将保健食品擡升为类似治疗药物的地位，而非视为疗效未经证实、且可能存在风险的产品。这些产品长期以来因《膳食补充剂健康与教育法》（Dietary Supplement Health and Education Act）而几乎免于监管。如果FDA领导层连仅存的安全护栏都拆除，可以预见的是，大批“看起来像有FDA背书”的相关产品将迅速扩张。人们不会因此获得更多自主权，他们只会变得更不健康。之所以称此黑天鹅事件，是因为民众仍会误以为自己是在遵循科学，毕竟这些说法来自联邦卫生机构。人们将根据错误资讯，而非经验证的证据来做健康决策。患者可能延误或拒绝真正有效的治疗，转而选择那些包装精美、行销巧妙却虚假的产品。等到这些伤害在整体人口层面显现时，这些政策改变早已被视为常态，甚至可能无法挽回。  北爱尔兰“血腥星期日”事件在美国重演史蒂文森（Jonathan Stevenson）是国际战略研究所（IISS）资深研究员、国际战略学术双月刊《Survival》执行主编。他提到，英国人在谈到冲突时，往往会提起北爱尔兰动乱（The Troubles），有时甚至说得过头，但北爱尔兰的这段历史，如今在当代美国却让人不寒而栗地产生共鸣。随着美国总统川普向高度支持民主党的城市部署国民兵和现役美军，1场暴力反弹可能把美国推向相似的道路。1960年代末期，北爱尔兰爆发天主教民权抗议运动。伦敦当局以协助当地警方防范为由，调派英国军队进驻。1972年1月30日也就是“血腥星期日”（Bloody Sunday），受过战斗训练、而非人群控制训练的士兵，在德里（Derry）的1场示威中向26名手无寸铁的平民开枪，造成14人死亡。这起事件引爆了1场持续超过20年的低强度冲突：1方是坚持爱尔兰统一的天主教武装份子，另1方则是获得英国王室支持、坚决维持北爱隶属英国的新教社群。冲突一度濒临内战，后来演变成某种“例行性杀戮”。中产阶级大多未直接受到影响，因为暴力主要集中在劳工阶级地区，他们将社会失序视为背景噪音，照常过着体面的生活。现在，川普政府向蓝营城市派兵，同样将政治冲突“军事化”。美国发生类似“血腥星期日”的事件，并非不可能，事实上也有前例：1970年，为了镇压校园反越战抗议而派往肯特州立大学的国民兵，开枪打死4名学生、打伤9人。这起事件激化了“地下气象组织”（Weather Underground）这个左翼边缘团体。如今虽然没有类似团体，但左派对川普政策的全面反对，意味着一旦发生类似事件，可能把美国国内的宪政秩序推过临界点，催生新的激进组织。这将进一步动员既有的右翼亲政府民兵，对抗这些团体及其支持者。川普也将获得自我强化的借口，在美国领土上动用军队对付美国公民。而人们终究会习惯这种情况，正如他所期望的，这就是所谓的“美国版动乱”（American Troubles）。原版北爱尔兰“动乱”（The Troubles）所谓的“可控性”并不能带来多少安慰。当时，北爱尔兰约160万人口中超过3500人丧命。粗略换算，美国若出现类似局势，可能会有约72万人死亡，比南北战争还多。这些死亡将分散在美国超过900万平方公里的土地上，并可能持续20年，而非4年。时间及空间的稀释效应，会减弱人们对这些屠杀的情感和实质冲击。这反而让民众更容易容忍，尤其是在美国早已习惯枪枝暴力的情况下，也更让类似川普政府风格的政权得以长期维持。

▲ 这段壁炉视频每年冬天都会被翻出 。（图／YouTube）国外一名神秘的YouTuber在2016年10月2日上传了一支长达10小时的壁炉燃烧视频后，便再也没有发布任何新内容，但这支简单的“火焰疗愈片”却在9年间累积高达1亿5000万次观看，估计为他带来约125万美元的惊人收益。10小时壁炉视频成冬季疗愈首选这个名为“壁炉10小时”（Fireplace 10 hours）的频道当时上传的视频标题为“壁炉10小时全高画质”（Fireplace 10 hours full HD），内容呈现木柴在壁炉中燃烧的画面。这类“看着火发呆”的视频在冬季与圣诞节期间特别受欢迎，许多家庭、咖啡厅和餐厅都会播放来营造温馨氛围，也成为现代人纾压放空的疗愈系视频。9年累积125万美元广告收益根据加密货币平台营运商日前的收益分析，该名YouTuber透过广告收入，9年来总共赚进约125万美元。分析指出，YouTube广告收益会依频道规模、订阅者属性而有所差异，但这支视频因具备长时间播放与季节性重复观看的特性，持续带来稳定流量，才能创造如此可观的收入。网友羡慕：上传一部片就退休了网友对此纷纷留言表示羡慕，“这就是传说中价值上百万的视频吗”、“靠一支视频变百万富翁”、“他的人生一定很轻松”、“才上传一部片就退休了”、“让他成为亿万富翁吧”、“真希望我的视频也有这么多人看”。

随着「淫魔富商」爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）文件曝光，英国王室丑闻也愈演愈烈。英国前王子安德鲁不只遭控性侵未成年，他与前妻莎拉（Sarah Ferguson）的两名女儿，碧翠丝公主（Princess Beatrice）与尤金妮公主（Princess Eugenie）也被卷入舆论旋涡。文件显示，两位公主曾随母亲与爱泼斯坦共进午餐，母亲还曾向爱泼斯坦揭露女儿的私人生活。  迈阿密饭局揭密：爱泼斯坦疑似资助公主机票美媒，现年37岁的碧翠丝与35岁的尤金妮并非王室中的核心成员，但两人的名字却出现在最新的文件中数百次。尽管莎拉曾声称在得知指控后就与爱泼斯坦断绝关系，但美国司法部的解密文件却揭露了不同事实。文件显示，2009年7月，爱泼斯坦因教唆未成年少女卖淫服刑期满出狱仅五天，莎拉便带着当时分别为20岁与19岁的碧翠丝与尤金妮前往迈阿密与其共进午餐。根据电邮纪录，莎拉向爱泼斯坦表示将带女儿们一同赴约，且爱泼斯坦疑似为母女三人支付了高达1.4万美元的赴美机票费用。饭局过后，莎拉在信中感性致谢，称赞爱泼斯坦是她「一直渴望拥有的兄长」，甚至在2010年的邮件中戏称对方为「传奇」，并写下「我听候您的差遣，娶我吧」等充满热情的字眼。  母亲向淫魔揭露女儿隐私　王室编辑直言「令人痛心」最令外界震惊的是，莎拉曾在邮件中向爱泼斯坦大谈女儿的私人生活。2010年3月，莎拉在邮件中提及小女儿尤金妮，甚至使用极为露骨的字眼：正等着尤金妮从她的『性交周末』（shagging weekend）回来！此外，莎拉也提到碧翠丝曾指导她如何应对追查爱泼斯坦案的记者，显见两位公主卷入爱泼斯坦社交圈的程度超过想像。而安德鲁夫妇在2011年12月和2012年，也透过电邮向爱泼斯坦发送包含公主照片的家庭贺卡。英国《镜报》王室编辑迈尔斯（Russell Myers）指出，看到父母对一名性侵犯如此毫无保留地谈论女儿的私生活，对两位年轻女性而言无疑「极其痛心」。尽管外界普遍对两位公主抱持同情，但随着她们与爱泼斯坦社交圈的接触细节逐渐曝光，舆论也开始质疑，公主当时是否曾察觉异样、或提出警告。目前安德鲁正面临巨大压力，被要求进一步说明与爱泼斯坦的关系；另有电子邮件显示，安德鲁在担任英国贸易特使期间，曾向爱泼斯坦分享机密资料，英国警方已介入调查。碧翠丝公主与尤金妮公主的照片：

俄乌战争打到下周二（24日）将满4周年，美国主导调停的三方会谈今（17日）即将在瑞士日内瓦展开第三轮谈判。英国媒体注意到，73岁的俄罗斯总统普京已逾10天未露面，外界对于普京健康状况再度起疑。 乌克兰总统泽伦斯基日前一句“他来日无多”更引发揣测。克宫发布普京16日开会照片，俄国官媒紧急释出普京露面片段，外界质疑可能是预录。英国智库专家指出，从普京演讲时长就能看出端倪。 英国《镜报》、《每日快报》、《i报》（The i Paper）等媒体14日至16日报道，48岁的乌克兰总统泽伦斯基13日在德国出席慕尼黑安全会议期间接受美国网媒Politico访问，先是说了一句“我比他（普京）年轻......”，在座其他人笑出声，泽伦斯基紧接著表示“不不不，相信我，这很重要。各位，他没剩多少时间了，真的没多少。上帝保佑，他的时间不多了。” 泽伦斯基如此消遣普京之际，普京已超过1个星期没有公开露面。到周一（16日）为止，普京消失在公众视野已10天，克里姆林宫也没有提出任何解释。泽伦斯基没有特别解释在慕尼黑这番话到底是什么意思，普京的确很少休假，但他每年总有几次无故“消失”，外界不免质疑他是否接受秘密治疗。 普京今年73岁，此前数度传出健康亮起红灯的小道消息，传言称他很可能罹患多种疾病，甚至有他已离世、克宫找替身露面等谣言。俄罗斯独立媒体曾指普京饱受健康问题困扰，例如巴金森氏症、个种癌症，持续接受治疗，但官方从未证实。多年来不时流传他双手颤抖、双腿抽搐、脸部肿胀的模样。 克宫发照片 普京最近一次露面是2月5日演说。他近期几次公开亮相时看起来精神不错，处于行程繁忙状态。不过，他的双手皮肤似乎很薄而且皱巴巴的，日前与卫生部长会面时右手静脉暴凸清晰可辨，说话时老是双手握拳靠在身侧。静脉肿胀可能是静脉炎征兆，此症常见于老年人、癌症患者、肥胖者。 克宫16日发布俄罗斯奥廖尔州州长柯利契科（左）会见总统普京（右）的照片。（美联社） 克宫16日发布的照片显示，普京伸出右手触摸奥廖尔州长致赠的野牛雕像。（美联社） 这几天俄罗斯国营电视台播放了普京会见官员的影片，有些人怀疑这只是预录画面。克宫官网照片周二（17日）停在12日普京与联邦国有财产局长亚科凡科（Vadim Yakovenko）开会的留影，美联社16日发布4张克宫释出普京当天接见奥廖尔州（Orel Region）州长柯利契科（Andrei Klychko）照片，普京伸出右手触碰柯利契科致赠的野牛雕塑；另一张照片里的普京，双手放在桌沿。 专家：普京以前演讲能撑4小时 伦敦智库皇家国际事务研究所（Chatham House）俄罗斯暨欧亚事务副研究员贾尔斯（Keir Giles）接受《i报》访问直言，普京“健康不佳，任何长期观察他的人士都能看出他身体状况起伏不定”。贾尔斯说，普京可能已现病重征兆，他脸部浮肿、经常扶著桌子或办公桌边缘：“如今他演讲时长仅短短几分钟，这与他昔日健康强壮、精力充沛，演讲能长达4小时、神态轻松自如的模样，对比鲜明。” 克宫一直否认普京身体不适。贾尔斯说，普京健康状况一向是俄官方严守的秘密，西方国家会找专家从电视画面判断其疾病症状，但到目前为止普京“总是能好转恢复”。俄罗斯调查报道网站Agentstvo指出，普京曾在去年4月连续8天没有公开露面，在此之前，2024年12月29日至去年1月8日新年假期消失11天，国营电视台在这种时候总会播放普京的片段，拍摄日期难辨，看起来像是预录，贾尔斯预计普京很快会露面，但不会给任何说明，“这种情况下恢复露面时，他看起来会比之前更健康”。

美国总统特朗普近日做了一件让全球司机都称赞的事，那就是废除汽车自动启停功能。 这是前任美国总统奥巴马刚上任时颁布的政策，其打着“环保”旗号，却让汽车电池寿命严重缩短、发动机磨损加剧，令广大司机深恶痛绝。 所谓“发动机启停技术”，是指“发动机在车辆遇到红灯或交通拥堵停止时自动关闭，并在驾驶员抬起刹车踏板时迅速重启”，其旨在“减少怠速期间的燃油消耗和尾气排放”。 根据美国汽车工程师协会（SAE）统计，目前约有三分之二的新车配备这一功能，其可在“理想条件”下为驾驶员节省7%至26%的燃油消耗。 然而，大街不是实验室，不存在所谓的“理想条件”。许多车主报告称，“启停系统”在城市拥堵或高温环境下的表现“极为糟糕”——其会导致车辆启动延迟、增加发动机磨损，并加速电池耗尽。 现实中，很多司机都选择关闭此项功能——花了钱却从来不使……这确实是个“遭恨的鸡肋”。 联邦环保署署长泽尔丁更是在白宫新闻发布会上直言不讳地将此功能称为“奥巴马开关”，并认为奥巴马的碳排放政策已彻底完蛋。 泽尔丁表示，“无数美国人对汽车自动启停功能深恶痛绝……该系统不仅损害车辆，对环境也没有任何显著益处。” 泽尔丁强调，如果将此功能从车辆上拿掉，美国车主将为此节省超过1.3万亿美元，因为汽车制造成本及相关监管负担将共同减少。 通用汽车（GM）和福特（Ford）等巨头对特朗普宣布作废此功能表示欢迎，并认为“放松监管将降低合规成本并允许企业拥有更多灵活性”。 GM发言人表示：“我们一向支持基于市场驱动的创新，而非强制技术推广。”