中国新闻

从多方渠道获悉，知名战地记者唐师曾已于2026年8月23日在北京逝世，享年65岁。据北京大学新闻网介绍，唐师曾，1961年生，江苏无锡人。唐师曾曾任新华社记者、北京大学国际关系学院理事、中国政法大学兼职教授、装甲兵学院研究员，中国作家协会会员、中国摄影家协会会员。对于很多年轻人来说，唐师曾这个名字或许已经有些遥远。但在上世纪90年代，他曾是中国最知名的记者之一。海湾战争、巴格达、耶路撒冷、可可西里、南极、珠峰……这些相隔万里的地名，曾经密集地出现在他的履历里。他是新华社摄影记者，同行习惯叫他“唐老鸭”。1991年海湾战争期间，他辗转交战双方采访，是最后撤离巴格达的中国记者之一，也是第一个在以色列公开采访的中国记者。此后，他采访过阿拉法特、拉宾、佩雷斯、曼德拉、穆巴拉克、卡扎菲等众多国际人物。从大学讲台到新闻现场唐师曾毕业于北京大学国际政治系。在北大读书时，他经常经过未名湖畔的埃德加·斯诺墓。多年以后，他回忆，那时候自己每次路过，都会献上一花一草。他崇拜斯诺，也崇拜约翰·里德和罗伯特·卡帕。特别是卡帕那句著名的话——如果照片拍得不够好，是因为离得不够近——后来几乎成为唐师曾理解摄影记者这个职业的一把钥匙。大学毕业后，唐师曾曾到中国政法大学任教，但他还是想当记者。他后来回忆，大约1986年，在同事帮助下找到了著名记者、作家萧乾的住址，登门拜访。此后他又接连报考多家媒体，最终进入新华社。唐师曾自己说，是时任新华社社长穆青“破格引进”了他。刚进新华社时，他跑的是北京新闻，也被同行取了个“唐老鸭”的绰号。他曾解释自己为什么叫“唐老鸭”：年轻时跑突发新闻，采访现场总是乱哄哄的，镜头被人挡住，他就急得冲着别人叫，非要挤出一条拍摄通道不可。时间久了，同行便给他起了这个外号。那时候没有智能手机，连移动通讯都是稀罕物。为了比别人更早知道哪里出了新闻，唐师曾很早就买了BP机。他还特意要了一个好记的号码“5566”。理由很简单：报纸上经常能看到自己拍的照片，别人得能随时找到他。1987年，他又开始使用当时十分少见的移动电话。机器很大，说话时要按住按键，听的时候再松开。他把这些装备看成记者的一部分——要第一个知道消息、第一个赶到现场、第一个把新闻传出去。那几年，他甚至总结出一套自己的“闪击”式跑新闻方法。成为战地记者真正改变他的记者生涯是在1990年的夏天。那年8月2日，唐师曾正在可可西里参加科考。在海拔很高的荒原上，他从收音机里听到了伊拉克入侵科威特的消息。他的第一反应是“我也要去现场”。1990年底，他前往巴格达。进入巴格达后，唐师曾首先面对的并不是枪炮，而是等待。联合国要求伊拉克在1991年1月15日前从科威特撤军，随着最后期限临近，战争一触即发，各国人员陆续撤离。就在这一阶段，时任联合国秘书长佩雷斯·德奎利亚尔突然抵达巴格达，与伊拉克方面进行最后的外交斡旋。唐师曾后来回忆，这是自己当年在巴格达抢到的一个重要现场。德奎利亚尔来去匆匆，他在机场举行简短的新闻发布会，唐师曾赶到现场拍下了这一幕。战争最终爆发。由于安全等原因，唐师曾撤离伊拉克，成为最后撤离巴格达的中国记者之一。不过，他没有就此回国，而是转往战争的另一侧——以色列。那时中以尚未正式建交，他后来成为第一个在以色列公开采访的中国记者，并使用以色列电头向国内发稿。在以色列，战争从新闻变成了每天都可能发生在身边的现实。伊拉克不断向以色列发射“飞毛腿”导弹，以色列则部署“爱国者”导弹进行拦截。                                                                           （图片来源：唐师曾微博）唐师曾后来回忆，那段时间自己就在特拉维夫“挨炸”。与今天的数字化报道不同，当年的战地摄影是一套相当笨重的工作：除了照相机，他还随身携带放大机、放大纸、显影罐和传真机等设备，“一个人带着六个箱子”。每到一个地方，他常常要像搬家一样来回几趟搬运设备，然后冲洗、放大照片，再通过传真设备把图片传回去。唐师曾并不回避自己在战场上的恐惧。2003年，有网友问他采访时是否害怕流弹，他回答得很干脆：“害怕。”他还说，自己是新华社摄影部第一个购买钢盔的人，此后有记者前往战场，也会到他熟悉的军品店购买钢盔。另一场访谈中，他还提到自己当年给自己定过两条规定：“第一，不死；第二，不疯。”生病之后，仍没有放下手中的笔战争留给唐师曾的，不只是照片和故事，也包括一副逐渐不再允许他“横冲直撞”的身体。1997年，36岁的唐师曾病倒了，患上“再生障碍性贫血”，从1997年开始前后住过多次医院，做过4次骨穿手术。                                                                    （唐师曾微博2026年8月22日发布的照片）病得最重的那几年，他没有完全停下写作。1998年，唐师曾在病床上完成《我钻进了金字塔》。到了2000年，海湾战争爆发10周年，他又惦记起了伊拉克。当时身体仍未恢复，单位让他在家休养，他却决定以私人身份、自费重返巴格达。光明网后来刊载的《重返巴格达》书摘，将当时的他形容为“拖着病重的身躯”再次前往伊拉克。2004年，由于此前患上的血液病仍未康复，但他那一年仍参加了法国“诺曼底登陆60周年”纪念活动，重新走访二战旧战场。有人曾问他，为了采访摔伤腿，后来又患上血液病，“几乎搭上了命”，究竟亏不亏？唐师曾回答：“不后悔，我认为值。”他说，人的生命一闪而过，能够从事自己喜欢的职业，又亲历那么多大事件，是自己的幸运。很多年前，他还算过一道关于人生的算术题。假如一个人活70岁，也不过25550天。前面要读书，后来会老去，中间还有工作、家庭和无数日常琐事，真正可以做自己喜欢事情的时间，其实没有想象中那么多。“我是为新闻而生的，为此永远朝着自己心中的目标努力，中国话叫‘狐死首丘’。活一天，就要做一天新闻。”唐师曾在一次访谈中这样说道。

<img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a8c42bd85263.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a8c42bd85263:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a8c42bd85263:720.jpg 720w, https://p0.51img.ca/i/6a8c42bd85263:original.jpg 800w" sizes="100vw" width="800" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a8c42bd85263.jpg"> 搜狐娱乐讯 此前，台湾艺人五熊（蔡宜臻）被传在日本因涉嫌破坏文物被捕，经纪人发声回应，证实其在日本被捕，但表示：“目前无法直接取得联系。如有进一步资讯，将向大家统一说明。” <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a8c42be3ed86.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a8c42be3ed86:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a8c42be3ed86:original.jpg 569w" sizes="100vw" width="569" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a8c42be3ed86.jpg"> 据台媒报道，昨晚五熊被曝疑似在日本被捕，其姐姐蔡函岑（寒）通过经纪人回应：“也是看新闻才知道，目前在了解情况。” 据悉五熊曾参演《东方茱丽叶》《恶作剧2吻》《终极三国》《终极一班2》等知名剧集。 “五熊”蔡宜臻疑似在日本奈良县药师寺，朝国宝“佛足石”泼洒油状液体，日前从关西国际机场入境日本时遭警方逮捕，涉嫌违反日本《文化财保护法》。案件不仅受到日本媒体关注，日本读卖电视台8月24日上午更在知名新闻节目《资讯Live 宫根屋》（情报ライブ ミヤネ屋）制作专题报导，直接公开五熊的社群正脸照片及姓名，引发台湾网友热议。 由宫根诚司主持的《资讯Live 宫根屋》24日针对五熊涉嫌破坏文化财事件进行报导，节目以“来自台湾，自称前演员、主持人，蔡宜臻嫌犯”介绍她的身分，并公开取自社群平台的清晰正脸照片，同时说明她因涉嫌违反《文化财保护法》遭日本警方逮捕。 节目也进一步介绍这起案件涉及的药师寺“佛足石”。佛足石是奈良重要文化资产之一，具有国宝身分，此次因疑似遭五熊泼洒油状液体，使案件受到日本社会高度关注。为进一步解析案情，《宫根屋》还邀请曾任埼玉县警搜查一课警部补的佐佐木成三说明事件，节目同时转述五熊先前面对调查时的说法，指她曾解释自己的泼油行为是“因为受到感动”。

TVB近期积极将AI技术融入制作，却接连“翻车”。 82岁老戏骨刘丹之前被“AI化”演出，传出他大发雷霆质问高层。刘丹近日亲自澄清拍摄期间监制及导演已作口头通知，只是监制因病导致后续程序延迟，相关演出费用已补回。 对于AI取代真人演员，他态度相对开明：“AI始终无法注入真实的情感。” 刘丹亦透露自己已与TVB签订新合约，而且待遇相当不错，目前完全没有退休的打算。 据港媒报道，新情景剧《爱‧回家之三代同糖》播出后，先后被发现人物画面失真、背景角色异常，甚至出现演员“多一只手”的穿帮画面。吴若希在一幕中更被观众发现身体结构出现异常，疑似AI生成出错。另有餐厅场景惊见疑似以AI生成的“唐诗咏”身影，人物外貌及动作不自然，一眼看出与真人演出存在差异。 据悉，TVB自2025年开始要求各部门积极采用AI技术，涵盖剧集、综艺及宣传内容等不同范畴。由于需定期向管理层提交AI应用进度，员工被迫在部分并无实际需要的制作中加入AI元素。 有鉴于此，部分大型制作及微短剧亦被指出现“为AI而AI”的情况，包括《走过历史大地》、《万千星辉贺台庆》等节目，都曾被观众注意到AI生成内容，相关画面质素亦成为讨论焦点。

众所周知，终于开启个人首次巡回，这场名为《我来，因为你在》的巡演，首站定在8月22日晚19点的北京华熙中心，殷秀梅、张碧晨、窦靖童等好多好友都给那英的演唱会送了花篮，王菲还亲笔在花篮上写了书签，一大波熟悉面孔坐满台下，可以说是星光满满！ <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232a999de.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a8b232a999de:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a8b232a999de:original.jpg 660w" sizes="100vw" width="660" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232a999de.jpg"> 而围绕本场演出的嘉宾悬念，在各类现场碎片里慢慢浮出水面，时隔多年那战队再度合体，全开麦合唱默契依旧，熟悉的旋律响起，满是回忆杀与舞台感染力，当然，2019年年底播出的《我们的歌》，那英曾与组成“那战队”，两人演唱的多首歌曲都火爆出圈！ <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232b29bbd.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a8b232b29bbd:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a8b232b29bbd:original.jpg 660w" sizes="100vw" width="660" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232b29bbd.jpg"> 娱乐媒体向来比较八卦，有记者联系到王菲，问其对那英演唱会有何看法？而王菲的回复很大方：那英北京演唱会开场曲《爱上你等于爱上寂寞》，可以说神女出场，开场就开大！太好听了！不过话又说回来，我觉得“那战队”时隔七年再次同台好有纪念意义，现场也是非常的燃，我觉得他们是顶峰相见，亦师亦友！ <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232ba5208.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a8b232ba5208:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a8b232ba5208:original.jpg 660w" sizes="100vw" width="660" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232ba5208.jpg"> 随后，王菲调侃：我还问那英，演唱会为何会请肖战出任嘉宾？对此，大家也是八卦，而王菲解释：那英说一开始觉得请肖战来当嘉宾觉得有那么一丢丢困难，但是联系后，肖战什么都没有说，直接说时间，还说演唱会结束后，请喝奶茶就可以，条件非常的简单，所以也就毫不犹豫的答应下来了，哈哈哈！ <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232c3c226.jpg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a8b232c3c226:360.jpg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a8b232c3c226:original.jpg 660w" sizes="100vw" width="660" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a8b232c3c226.jpg"> 从花篮祝福到亲临现场支持，两位天后相识多年的情谊，这一幕真的格外戳人。虽然王菲那英性格迥异，不过也不奇怪，两人都是一样的真性情！

中国有关地方部门周日(8月23日)向法新社证实，中国知名喜剧演员郭德纲因在演出期间未经授权，以讽刺方式改编一首爱国歌曲的歌词，目前正受到调查。 据本台此前报道，8月12日，经网友爆料，郭德纲今年7月在武汉演出中即兴改编红歌《弹起我心爱的土琵琶》，因改编内容未经报备涉嫌违规，武汉市文旅局已于8月11日正式立案调查。 据《澎湃新闻》报道，郭德纲在舞台上将原歌词“微山湖静悄悄”等内容改成了“紫禁城静悄悄”等，并接上一串佛号和密咒口诀的即兴改词，随后被部分观众及网民举报。该媒体援引武汉市文化和旅游部门的说法称，郭德纲在即兴表演过程中偏离了此前提交给主管部门并获得批准的演出内容。 美联社报道称，郭德纲原定于周五在西北部城市西安举行的演出也被取消。其演出主办方在票务平台“大麦”发布的声明中称，取消原因是“场地问题”。主办方表示，将为购票观众办理退票，并承担相关交通和住宿费用。位于西安、原定举办该场演出的会展中心周三也以“场地问题”为由发布通知称，演出已经“延期”，但没有公布新的演出日期。 而当地媒体报道称，郭德纲原定于8月在多个城市举行的数场演出均已取消。 美联社称，此次调查凸显出中国对娱乐和艺术行业日益严格的监管与审查。在这一环境下，表演者和艺术家需要在一些界限并不明确、且不断变化的“红线”之间谨慎行事。 郭德纲事件并非首例。2023年，喜剧演员李昊石以艺名“House”进行表演时，称自己领养了2条野狗，它们在追松鼠时的表现让他想到8个字“作风优良，能打胜仗”，引发争议。此后，他所在的笑果文化传媒公司被罚款1470万元人民币(约合213万美元)，而李昊石此后一直没有再出现在中国的公开演出中。 <img loading="lazy" src="https://p0.51img.ca/i/6a8b0ee8c269a.jpeg" alt="图片" srcset="https://p0.51img.ca/i/6a8b0ee8c269a:360.jpeg 360w, https://p0.51img.ca/i/6a8b0ee8c269a:720.jpeg 720w, https://p0.51img.ca/i/6a8b0ee8c269a:original.jpeg 1024w" sizes="100vw" width="1024" data-mce-src="https://p0.51img.ca/i/6a8b0ee8c269a.jpeg"> 中国相声演员郭德纲资料图片 © 网络图片

前总统陈水扁女儿陈幸妤上周在前夫赵建铭诊所的Google评论区留言，首度以“前妻”身分揭露2人早已离婚，更痛斥赵建铭对妻儿无情无义，与诊所女助理许芊芊纠缠不清、大搞男女关系。 本刊掌握，赵建铭身边新欢，是一名年仅20岁、就读台南应用科技大学的女大生，而且疑似非本国籍，更让陈幸妤决心撕破脸的是，她多年替3个儿子存下共2,300万元教育基金，原交由赵建铭代管，如今遭挪用且迟未归还。 扁家友人透露，赵建铭3年前出狱后便对陈幸妤长期冷暴力，与岳父陈水扁也形同陌路；原本陈幸妤苦盼一家5口到冰岛圆梦出游，却等来赵建铭与许芊芊出国的消息，更让她心碎。   阿扁得知女儿多年婚姻内情后，也向亲友坦言后悔当年劝和不劝离，让女儿多受了十几年苦。   前总统陈水扁女儿陈幸妤在50岁生日当天，到前夫赵建铭的“兆福脊椎骨科诊所”Google评论区留下一星负评，不仅证实2人早已离婚，更指控赵建铭对妻儿冷淡无情，并大爆医德及男女关系等内幕，让沉寂多年的前第一家庭婚姻内幕再度浮上台面。 而就在陈幸妤预告赵建铭将和新女友女大生出国旅游之际，赵建铭17日一早戴著口罩果然现身高雄小港机场出境大厅，欲前往越南旅游，同行友人在场劝阻记者别再拍摄赵了，还被陈幸妤一眼认出此人就是赵建铭昔日狱友，而日前在网络声援赵建铭借钱还房贷的女网友，陈幸妤说就是该名狱友的小三。 新欢女大生　疑外籍人士 其实，本刊曾在5月18日深夜直击，这名跟赵建铭系同款LV皮带头的狱友，在赵建铭诊所晚上休诊后，还能长驱直入诊所大楼找赵聊天，在诊所一待就很晚，直到深夜下班，四处无人，赵建铭才戴上口罩并开著他的深蓝色法拉利跑车奔驰街头，轰隆隆的引擎声，远远就知道赵建铭来了。 2026/08/17赵建铭友人要求记者“别再一直拍了”，陈幸妤认出此人是赵的昔日狱友，巧合的是，本刊直击对方与赵建铭系同款LV皮带（黄圈处），且深夜访赵，可见双方交情深厚。 许芊芊（图）长相清秀，她如今已嫁作人妇，手上还有婚戒（黄圈处）。 赵建铭疑替许芊芊庆生照片曝光，并曾追求过她。 扁家友人透露，赵建铭的女大生新欢是台南应用科技大学学生，南应大前身是台南家政专科学校，在南台湾有不错的教学口碑，赵这趟越南行，虽然未见女大生随行，但有网络爆料该女大生是一名外籍人士，由于去年从越南来台就读大专校院的学生人数已突破5万大关，蝉联台湾境外生第一大来源国，更占全体境外生人数约3成，赵的新女友是否为越南人，不免引人好奇。 扁家友人透露，陈幸妤在生日当天大动作去赵建铭诊所的Google评论区留负评，关键原因之一是陈幸妤存入3个儿子的教育基金专户共2千300多万元，赵建铭却迟不归还3名儿子，多次询问都无法交代去向，陈幸妤深怕赵建铭把钱私自挪用，是想替新认识的女大生女友买房共筑爱巢。 私吞教育金　前妻狠开撕 陈幸妤早年替赵翊安、赵翊廷、赵翊佑3个儿子陆续开立专户，这些年分别存入800多万元、700多万元及700多万元，合计约2千300多万元。这些钱是陈幸妤多年来在牙医诊所工作，一点一滴替孩子累积的教育及人生基金。 扁家友人转述，陈幸妤认为3个儿子如今都已成年，未来不论创业、成家或购屋，都有各自的人生规划，属于孩子的钱应该尽快归还。她当初替孩子存钱，并不是要让父母日后持续金援，而是希望孩子成年后有一笔可以自主运用的基金；这些款项当年也都是以合法赠与方式存入孩子帐户，陈幸妤现在的要求很单纯，就是赵建铭把帐户原本的数字完整归还，“一毛都不用再多给”。 没想到，赵翊安最近曾开口跟赵建铭要这笔钱却未获正面回应，还以代为保管或找各种理由塘塞，表面上，赵建铭向陈幸妤保证不会侵占款项，但赵是否还钱恐仍有变数，再加上赵建铭的新女友据传是20岁的女大生，2人也在看新房子，让陈幸妤不得不怀疑赵建铭恐怕是把钱挪去购买与新女友的爱巢。 陈幸妤原本认为离婚是她和赵建铭2个人的事，即便3个儿子都已成年也不想让他们卷入，2人在2025年6月12日办理离婚，至今一年多，她始终保持低调未对外张扬，处处为孩子隐忍，长年生活只有照顾孩子跟工作，连个人嗜好都没有。 但赵建铭明明坐拥6千万元的诊所店面，且收藏法拉利名车，人生后半辈子不愁吃穿，却在离婚后，竟连她这些年辛苦存下、赠与给孩子们的2千多万元都提领一空，且迟迟无法交代金钱去向，身为父亲的赵建铭狠心企图私吞孩子成家立业的基金，这也是陈幸妤突然不留情面、开撕赵建铭的最大主因。 许主动找陈　才确信传闻 陈幸妤的婚姻多年前已出现裂痕，尤其赵建铭2023年假释出狱后，夫妻关系更急速恶化；陈幸妤长期独力照顾3名儿子、苦等丈夫回头不成，最后离婚了还发现给儿子教育基金遭私挪，这也是2人婚姻走到尽头最令人唏嘘的地方。 2人婚姻亮红灯，起因是赵建铭心中已有别人。本刊6月间多次直击，被陈幸妤点名介入婚姻的女护士许芊芊与老公同框画面，与陈幸妤指称许已结婚不谋而合。本刊发现手上戴著婚戒、在台南已组家庭的许芊芊，近日从兆福脊椎骨科诊所下班后，几乎都由丈夫开车接送，2人不时牵手散步、聊天，互动亲密自然。而这位家庭生活看似幸福美满的女护士，却是导致陈幸妤婚姻没有回头路的关键人物。 许芊芊早年曾在赵建铭弟弟赵建勋开设的微风诊所担任助理，当时赵建铭顶著台大医生及“第一家庭驸马爷”的光环驻诊，不久，台南当地即陆续传出2人关系暧昧，即使有人曾提醒陈幸妤注意丈夫与诊所女同仁走得太近，她仍选择相信先生，直到2人去年协议离婚，许芊芊主动找上陈幸妤，坦承过去曾遭赵建铭追求，并说明她与赵之间的往事，陈幸妤才确信困扰她多年的传闻并非空穴来风。 本刊还取得一张赵建铭疑似替许芊芊庆生的同框照，许捧著生日蛋糕笑容甜美，赵建铭还竖起大拇指。亲近扁家的人士透露，最让陈幸妤心寒的是，她多次向赵建铭表达希望全家能一起出国旅游，却始终未能成行，反而是赵与许芊芊曾被直击同行出国！2024年8月，2人被目击一同登机，搭乘星宇航空前往北海道共游5天，许芊芊也一度被指为第三者。 赵建铭与许芊芊庆生同框照，诊所其他护士一起合影，曾有网友说漂亮的护士都在这里了！画面看来不谋而合。 知情人士透露，许芊芊得知陈幸妤知情后，曾透过管道向陈解释说，北海道及意大利10天行程，都是诊所的“员工旅游”，并非2人单独出游。只是，对陈幸妤而言，赵建铭卷入内线交易官司多年，好不容易在2023年获得假释，“当时她最大的心愿，就是赵在被解除限制出境后，一家5口能到冰岛旅游，借此挥别赵建铭官司缠讼多年的阴霾，重新找回一家人的生活，盼了许久的愿望不仅没能实现，等到的反而是赵建铭和别的女人快乐出游，而且还不只一次。” 这也难怪17日陈幸妤会对著媒体说，许芊芊传跟赵建铭一起到意大利旅游10天的照片，虽然许是要向她强调“不是单独跟赵出游”，而是一群人出游，这跟北海道一样，都是员工旅游，但她看到就气炸了，陈幸妤反问记者：“当你听到老公带其他女人出国而不是带老婆，不会气到想拿刀砍老公吗？” 熟识扁家的人士透露，赵建铭不仅和别的女人出国玩乐，出狱后对家庭的态度也日益冷淡，长期对陈幸妤“冷暴力”，还搬出去不和家人同住，对陈及小孩不闻不问，连孩子出国留学等家庭支出，也多由陈幸妤独自负担，尤其赵的弟弟赵建勋动脉瘤破裂骤逝后，赵建铭更像是变了个人。 许芊芊老公　扬言要提告 本刊调查，陈幸妤口中介入她家庭的护士许芊芊是高雄人，从台北护理大学毕业，她的长相十分清秀，留著一头长发，除了脸蛋漂亮，身材也很匀称，堪称美人胚子。 本刊在6月20日一早8点多直击，许芊芊穿著诊所制服外出买早餐，手上拎著饮料，明显可见她戴著婚戒，隔天晚上7点多，先生来诊所接她下班返家，2人手牵手离开，幸福模样不言可喻。 19：09许芊芊婚后常和老公牵手散步或外出游玩，已结束和赵建铭的不伦恋。 6月23日，适逢许芊芊休假，老公开车载她南下到垦丁游玩，一路上2人有说有笑，途中还下车买大肠包小肠，几乎天天黏在一起。如今许芊芊与赵建铭的暧昧情遭陈幸妤公开，许芊芊的老公护妻心切，对于陈幸妤对外指称太太是赵建铭的小三相当不满，也找人传话给陈幸妤，扬言提告，不过，陈幸妤称许芊芊已婚，并未指她是小三，还反呛：“有什么好告的！”完全显露陈幸妤的直率性格。 此外，许芊芊与陈幸妤的对话曾提到，当初是向赵建铭的母亲承租房屋，谈妥每月租金为1万元，另支付6千元管理费，承租期间约一年半，并需要协助诊所开门及维护环境。 扁家友人也向本刊说，赵建铭的妈妈简水绵17日打电话给前亲家陈水扁，但扁未接，后来简水绵就传简讯告诉阿扁，当初是许妈妈带著许芊芊来谈租屋，由她出面接洽，后来许芊芊与弟弟同住，赵建铭从头到尾都没出面，不过，违反常理的是，该房子管理费高达6千元，月租金却只有1万元，明显不成比例，再加上许芊芊曾向陈幸妤承认赵曾主动示爱过，让两人关系更是启人疑窦。 匿名女医生　社群诉苦楚 一篇去年曾短暂出现在医生社群、随后迅速删除的匿名贴文，虽未具名，但发文者自称女医生，内容详述丈夫长年官司、3名孩子成长、诊所生活及丈夫弟弟骤逝等家庭细节，与陈幸妤的经历几乎完全吻合，贴文中她形容丈夫在弟弟过世后，看到她就像“隐形人”，不论她问什么都得不到回应，夫妻明明住在一起，却仿佛各过各的生活。 该篇贴文还透露，丈夫不只对自己的行程避而不谈，连出国都不告知同行对象、班机时间及去回日期，甚至连诊所开幕都没有通知她；明明诊所傍晚六点就休诊，丈夫却经常拖到深夜才返家。她在贴文中反复追问自己究竟做错了什么？甚至写下“我想了超过一百个理由”，仍想不明白丈夫为何要如此对待自己。这些文字，与陈幸妤近年向亲友透露的婚姻处境相互呼应，也让外界第一次看见她在这段关系里长期承受无法诉说的压力。 更让贴文者难以接受的是，这段婚姻的疏离并非始于离婚前夕。匿名贴文提到，丈夫的官司从孩子出生前后一路延续多年，孩子从小到大，她几乎独自扛起家庭；当年甚至因没有智慧型手机，连孩子出生时的照片都没有留下几张。丈夫服刑期间，她仍一边工作、一边照顾孩子，等著有朝一日一家人可以重新团聚，没想到丈夫出狱后，2人的距离反而越来越远，最后连最基本的夫妻沟通都消失。 妻出国期间　夫搬离住处 贴文里还有一段特别提到，她曾经想过离婚，却因家中长辈不断劝和，只能告诉自己再忍耐；直到丈夫的弟弟过世后，夫妻关系彻底陷入冰点，她才开始认真思考这段婚姻究竟还有没有继续的必要。她形容自己每天只是上班、照顾孩子，没有什么娱乐，孩子逐渐长大，自己也到了50岁，却不知道人生接下来还能做什么，只想弄清楚一个“为什么”。 这个为什么，也是陈幸妤多年来始终没有得到的答案，她曾替丈夫扛过台开案爆发后的舆论压力，也曾等待赵建铭出狱后一家人重修旧好，甚至把一家5口一起出国当成一切重来的开始，但赵建铭出狱后，迎接她的却是更无情的对待，直到去年2人正式离婚，陈幸妤才真的从多年的婚姻阴影中，稍稍找到自我。 扁家友人透露，更让陈幸妤不堪的是，赵建铭连离开共有的家，都选择在她不在的时候进行。当时陈幸妤前往美国参加大儿子的毕业典礼，赵建铭突然返回住处，未事先告知她，便将自己的私人物品全部搬走，等陈幸妤返家后才发现赵建铭已搬离，这段名存实亡的婚姻，甚至连走向终点的告别都没有。 电梯遇岳父　装作不认识 不仅如此，赵建铭与陈幸妤分居后，与扁家的关系也降到冰点。 陈幸妤的邻居就曾目击，赵建铭前往陈的住处探视孩子时，曾在电梯内巧遇岳父陈水扁，2人明明搭同一部电梯，赵却好像不认识阿扁一样，连一声招呼也没有，让一旁的邻居看了相当错愕，对照2人过去的翁婿关系，更显得讽刺。 陈幸妤日前在Google评论区提到，小儿子多年来手腕疼痛，赵建铭仅建议吃药、打针及使用酸痛药膏，未进一步找出疼痛原因；陈幸妤也曾因肩膀肌腱断裂，长期疼痛到连穿脱衣服都困难，却被以五十肩治疗，后来改至其他骨科诊所接受PRP治疗，症状才逐渐改善。本刊调查，原来许芊芊当时在赵建铭的诊所就是负责PRP疗程，赵建铭似乎故意不让陈幸妤到诊所治疗，就是避免陈幸妤正面见到许芊芊。 就连陈水扁求诊，也曾碰上类似情况。阿扁过去因骨质疏松问题寻求赵建铭协助，赵却以微风诊所相关设备故障为由，未能安排检查，之后麻豆新楼医院的仪器也被告知有问题，但后来设备恢复正常，赵仍是未进一步替岳父安排治疗。 讽刺的是，赵建铭5年前迁至台南五妃街开设兆福脊椎骨科诊所时，陈水扁还曾以前总统身分送上花篮，贺词写著“医术超群”“仁心良术”，并在脸书公开祝贺女婿开业，如今翁婿关系竟走到形同陌路，只是更加彰显赵的薄情寡义。 怨扁争特赦　自己被牺牲 更早之前，陈幸妤也曾为赵建铭承受巨大压力。台开内线交易案爆发后，已怀孕的陈幸妤曾公开替赵建铭辩护，甚至因不满公公赵玉柱的态度而发怒；熟识扁家的人士不平地说，赵建铭出狱后却反过来认为“娶了陈幸妤（对官司）也没有用”“没有保护我”，甚至抱怨陈水扁为了交换自己的特赦，才让他遭判刑入狱。 及至入狱，赵建铭仍多番责怪陈水扁。赵建铭后来转至外役监坐爽牢，据曾与赵同在牢狱服刑的受刑人表示，赵建铭关在里面，明明待遇比他们好太多，却还是常听到他向旁人抱怨，阿扁都没向狱方说项，让他在里面轻松些，让他们这些受刑人满头问号；昔日岳父为女婿送花篮祝贺、妻子替丈夫扛下舆论风暴的情分，都已成过往云烟。 赵建铭与陈幸妤的婚姻，从一开始就带著一段外界鲜少再提的前情。20多年前赵建铭结束一段多年的感情后，与当时身分显赫的总统千金陈幸妤交往，2人认识不到一年便闪电结婚，使他成为全台瞩目的“第一家庭驸马爷”，如今再回头看这段婚姻，从当年的轰轰烈烈，到陈幸妤多年后匿名写下“我早在18年前就该离婚”，多年来一人承受的苦楚不禁令人感慨。 亲近扁家的人士透露，其实，陈幸妤早在30岁左右便曾动过离婚的念头，只是当时3名孩子尚年幼，加上陈水扁始终认为赵建铭本性不坏，不断劝女儿“再忍耐一下”，相信女婿总有一天会回归家庭，因此始终抱持劝和不劝离的态度。 女儿离婚的消息曝光后，陈水扁曾私下向亲友坦言后悔劝陈幸妤不要离婚，反而让女儿在不幸福的婚姻中独自承受痛苦，陈幸妤现在还在责怪他。对扁家而言，这场婚姻走到最后，最难过的莫过于饱受冷暴力多年的陈幸妤终究还是盼不到丈夫回头，以离异收场，以及当年曾全力接纳女婿，最终却与女儿、外孙都形同陌路的扁家人。 反观赵建铭，他惹出的风波并未因离婚落幕，除了陈幸妤在Google评论区指赵被关期间，一位自称他诊所护士的人到她的牙医诊所闹事，可能是感情纠纷，总之她没见到人就发脾气走了。另一个护士许芊芊，在她和赵离婚后，自述赵建铭曾爱慕她、追求她，即使许芊芊至今依然在诊所担任要职，甚至嫁作人妇，但赵宁愿跟3个儿子疏离，还是跟此女纠缠不清。 更令人吃惊的是，隔了1天、14日，陈幸妤又自爆说，赵建铭与护士的纠葛已是过去式，他的新欢是一名“在学女大生”，2人本周相约出国，使赵建铭的情史又添一桩。 现代陈世美　接连爆争议 其他围绕在赵建铭身旁的争议，还包括他2023年假释出狱后不久，驾驶租来的法拉利与机车擦撞，一度被质疑肇事后离开现场，后来警方调查认为双方事发后已有联系，才免除被以肇事逃逸究责。 此外，他的诊所去年遭诈骗、赖帐4万多元，赵建铭曾委由许芊芊担任报案人，如今2人过往的关系再度被陈幸妤公开点名，相关细节也重新受到关注。加上陈幸妤公开表示，赵私下将玻尿酸、类固醇带回家使用，是否违反医疗相关规范，台南市卫生局已上门厘清。 回顾赵建铭与陈幸妤25年的婚姻史，2000年在台大医学院教授介绍下，2人迅速坠入爱河，认识不到一年就举办婚礼，2006年爆发台开内线交易案，赵建铭遭收押禁见，当时陈幸妤怀著第三胎，多次发言护夫，不仅独力照顾2名幼子，后来还只身前往台大医院生子，几乎独立扶养孩子长大。 对赵建铭而言，从妻儿、岳父到诊所内外接连浮出的争议，让这名昔日的“第一家庭驸马爷”再度站上风口浪尖，过去他狠甩交往多年的女友，不只被冠上“现代陈世美”遭批薄幸，但陪伴他走过人生低谷多年的陈幸妤，如今已不再站在他身边，对陈幸妤而言，这反而是迟来的公道。

2026年8月20日，深圳中级人民法院的宣判现场，满头白发的许家印听完一审判决——无期徒刑，剥夺政治权利终身，没收个人全部财产。 恒大集团罚金88.2亿，恒大地产罚金70亿，加起来158.2亿。新华社的通稿一出来，这颗震动了全国的地产大雷，总算在法律上落了槌。 可谁都没料到，最颠覆认知的反转不在判决结果里。   跟着这颗雷被炸得遍体鳞伤的，不止600万普通烂尾楼业主、400亿恒大财富理财受害者，足足十位身家过亿的顶级商界大佬也集体踩了坑。   有人丢了握了半辈子的上市公司控制权，有人背上上千条限高令，还被公开悬赏2535万追债，最高损失额度达到360亿，直接亏光了自己巅峰期的全部身家。 损失榜单从低到高数下来，每一个名字都是商界响当当的角色。 第十名：索菲亚家居的创始人江淦钧 当年恒大是他全国最大的家居大宗客户，一年订单量抵得上好几家同行的总和。2021年恒大爆雷之后，9.1亿应收款直接打了水漂。 索菲亚当年净利润暴跌90%，差点就从定制家居第一梯队掉队。江淦钧还算命硬，到2026年完成了客户结构多元化调整，才算彻底从这个坑里爬出来。 可那几年被拖进去的煎熬，只有他自己知道。 第九名：马云——12亿打了水漂 2014年，许家印请马云去广州看球，酒桌上一顿忽悠，说什么足球线上线下融合、依托恒大上千个社区打通阿里消费场景、三五年内推动俱乐部独立上市估值翻倍。 马云听得热血沸腾，第二天一个电话，15分钟，12个亿就打过去了，拿下恒大足球50%的股权。 后来俱乐部改名恒大淘宝，还真去新三板敲了钟，号称“亚洲足球第一股”。 马云当时放话说外行进来搅搅局，不拿冠军也能找快乐。结果呢？快乐没找着，钱烧得肉疼。 俱乐部年年亏损，2020年直接退市，恒大一爆雷，俱乐部改名广州队，如今都快解散了。 马云那12亿股份彻底焊死在里面，想跑都跑不掉。 12个亿对马云来说算不上伤筋动骨，但这也是他为数不多实打实踩中的行业大坑。 好在马云足够精明，后来许家印再拉他投恒大汽车和物业，马云死活不接招。 要是当时再心软一点，今天估计也得去借花呗了。 第八名：夏海钧——亏了数十亿 夏海钧是许家印的左膀右臂，跟着老许干了十几年，拿过高薪，也拿过股权激励。 恒大爆雷之后，夏海钧跟着许家印一起被调查，如今同案获刑。 他手里那些恒大股票和期权，价值几十亿，最后全都化成了泡影。 第七名：广汇集团的孙广信 他是实体起家的企业家，在新疆和全国都有庞大的产业布局。 恒大暴雷之前，孙广信也是许家印酒桌上的常客。 广汇和恒大在能源、地产多个领域有合作，恒大欠下的款项加上投资损失，孙广信少说亏了大几十亿。 第六名：刘銮雄/甘比家族——亏掉170亿港元 刘銮雄和许家印当年是公开认的好兄弟。早在2008年，大刘就帮恒大周转过资金。 2017到2018年，华人置业斥资约135.96亿港元买入恒大股票，甘比又加码投资了恒大物业、恒大汽车和美元债，家族敞口高峰时超过200亿港元。 2021年恒大暴雷前夕，华人置业开始分批抛售，最后仅收回约22.6亿港元。 账面亏损超过110亿港元。刘銮雄公开说“愿赌服输、联络不上许家印”。 不过大刘早些年通过出售项目给恒大套现了两百多亿。 算总账，靠着落袋为安的老练手段，他硬生生保住了根本，没有伤筋动骨。 港商出身的刘銮雄，骨子里刻着“跑得快才安全”的哲学。 相比其他人，他算是被坑者里少数留了退路的人。 第五名：金螳螂装饰的创始人朱兴良 金螳螂是国内装饰行业的龙头，恒大是它最大的客户之一。 恒大拖欠的工程款和商票，把金螳螂拖入了上市以来的首次巨亏。 朱兴良被拖住了77.3亿应收款和商票，企业资金链一度绷到极限。 第四名：广田集团的创始人叶远西 他不仅自己掏了50亿战投入股恒大，恒大还欠广田集团88.7亿的工程款。双重打击之下，广田集团被迫破产重整，叶远西丢了控制权。 一个白手起家打拼出来的上市公司，就这么被拖垮了。 第三名：王文银——累计投入超1300亿 王文银是正威集团的创始人，巅峰时身价1290亿，企业年营收7000多亿。 2017年恒大总部搬到深圳，许家印登门拜访，两人一见如故。王文银当场写了一首藏头诗，每句第一个字连起来就是“许家印卓越且伟大”。 一个千亿富豪把另一个富豪捧成这样，这得迷到什么程度？ 吹捧完了就是真金白银。王文银先砸50亿入股恒大，成为战投。许家印投桃报李，在恒大总部给王文银留了一间独立办公室，规格跟自己一模一样。 王文银彻底上头，后续在产业园开发、土地合作上跟恒大深度绑定，越投越多，据说累计投入超过900亿。 他把旗下地产公司股权、集团自身股权都质押了进去。 2021年恒大暴雷，王文银的投入瞬间归零。 正威集团资金链断裂，累计被执行金额超过134亿。名下土地、股权挂上司法拍卖平台，数亿资产打折都没人要，屡屡流拍。 全球铜价飙升到十年高位，紫金矿业一年赚超500亿，而王文银却只能对着法院的执行编号发呆。这种心理落差，比亏掉50亿还要痛彻心扉。 第二名：张近东——苏宁创始人，200亿血本无归 他是被坑得最惨的之一。 2017年，许家印带着整套高管团队杀到南京苏宁总部，一口一个“张哥”，酒桌上直接跟张近东喝起了交杯酒。那张照片当时刷屏全网，所有人都以为这是商业巨头强强联手。 张近东一激动，200亿砸了进去，通过旗下南京润恒公司战略入股恒大地产，持股4.7%，成为恒大第三轮融资里最大的战投。 这200亿，是张近东半生的心血。当时签了对赌协议，恒大如果2021年前回A股上市失败，要全额退还本金。按理说有回购条款兜底，风险可控。 可偏偏恒大回A失败、暴雷之后，许家印跑到张近东面前哭穷说公司实在没现金了，劝他把200亿债权转成恒大股票。 当时苏宁所有高管都在拼命拦着张近东，劝他立刻起诉保全本金。 但张近东拉不下面子，念及兄弟感情，竟然点头同意了债转股。 就这一个点头，万劫不复。 第二年恒大彻底爆雷，那200亿的股票直接变成了废纸。 为了还债，曾经蝉联江苏首富的张近东被迫低价甩卖了苏宁易购，别墅、房产全被抵押，最后惨到只剩下一套68平的老破小居民楼。 苏宁系38家公司债务规模达2387.3亿元。苏宁内部人士坦言，如果许家印还了这200亿，苏宁根本不会倒。 第一名：黄裕辉——南通三建掌舵人，360亿遭悬赏 黄裕辉绝对是被坑得最惨的一个。 南通三建曾是千亿营收的行业龙头，建过上海中心、首都机场T3航站楼这些国家地标。 可因为长期给恒大垫资施工，恒大拖欠的工程款加逾期商票累计超过360亿。 这笔钱不多不少，刚好等于南通三建巅峰时期的全部净资产。 360亿是什么概念？一个千亿建筑帝国，就这么被一笔欠款彻底压垮。黄裕辉陆续变卖了海门总部大楼、上海商业地产等核心物业，累计变现12.8亿。 个人房产、存款、股权全部被冻结拍卖。 核心上市平台精艺股份被司法拍卖，经过77轮竞价，最终被四川眉山国资以10.86亿竞得。 这笔曾耗资12亿拿下的核心资产，最终低价易主。公司头上挂着上千条限高令和失信记录。 2025年11月，青岛市中级人民法院发布悬赏通告，按实际到位执行款10%支付悬赏金，最高可达2535万。 一个曾经建造了国家地标的建筑帝国掌门人，如今被法院挂了2500多万的天价悬赏，征集他的财产线索。 从千亿帝国掌舵人到被全网悬赏的“失信老赖”，黄裕辉只用了不到五年时间。 回头看看这十位大佬的遭遇，让人唏嘘不已。 这些商界大佬平日里个个精明能干，可一到了许家印面前，却仿佛集体变成了待宰的肥羊。 商界大佬们交了昂贵的学费，用半生身家验证了一个残酷现实：别信什么一起打天下，资本桌上只有猎人与猎物。 恒大的雷炸响了，但愿那些仍在高杠杆、到处认兄弟的企业家们，能从中看到自己账本上的冷汗。

人称“咆哮帝”的琼瑶剧御用男主角台湾演员马景涛，桃花旺盛，曾有过两段婚姻，现时与细26年的圈外女友Jane 感情稳定，早前网上流出一载马景涛见家长的照片，见到马景涛与同龄的未来外父把酒言欢，二人相处似兄弟聚会。 马景涛女友是其粉丝 64岁的马景涛与首任妻子唐韵育有一女马世嫒，其后与第二任内地女星吴佳尼育有两子马世天及马世心，但二人于2017年结束10年婚姻。单身6年的马景涛恋上38岁的圈外人Jane，二人不时在网上放闪。有指马景涛现时的女友从小便是其粉丝，长大后透过朋友牵线结识儿时偶像，二人已拍拖三年。 马景涛凭1989年《春去春又回》及1991年《雪珂》两度获提名金钟奖“最佳男主角”。 马景涛是名作家琼瑶御用男星。 马景涛在90年代红遍中港台。 马景涛曾与陈秀雯合拍亚视剧《爱在有情天》。 马景涛曾与陈秀雯合拍亚视剧《再见艳阳天》。 马景涛的现任女友据指是其粉丝。 马景涛与细26年女友拍拖3年。 马景涛与女友由朋友介绍认识。 马景涛见到同龄的准外父好开心。 马景涛与准外父有倾有讲。 马景涛与准外父拥揽似兄弟。 马景涛的女友Jane，只有38岁。 Jane曾遭外界质疑有“恋父情结”、“另有所图”。 马景涛女友Jane指父母非常开明。 马景涛女友Jane曾与谢贤合照。 马景涛是90年代红遍中港台的人气小生。 马景涛90年代拍摄琼瑶剧集《青青河边草》、《梅花三弄》而爆红。 马景涛90年初期是琼瑶御用小生。 马景涛曾演出《梅花三弄》。 马景涛的作品中，以1994年《倚天屠龙记》饰演“张无忌”一角最为经典。 马景涛曾与叶童合作。 马景涛曾与周海媚合作。 马景涛的《青青河边草》相当经典。 马景涛演出过不少台剧。 马景涛曾与陈德容合拍亚视剧《一代君王清太祖》。 马景涛因夸张的表演方式获得“咆哮帝”的封号。 马景涛的表演方式夸张。 马景涛2018年在内地节目《吐槽大会》上强吻刘嘉玲，吓窒女方。 马景涛早前在杭州直播时要耍功夫。 马景涛突然昏倒。 马景涛后脑着地。 马景涛状甚不适。 马景涛早前跟女友Jane返家乡拜访女方家长，从照片所见，马景涛与Jane的爸爸是“同龄人”，二人不但好好倾，又搭肩、干杯、拥抱，让不少网民打趣马景涛：“这画面太神奇，根本就像亲兄弟在聚会。”也有人揣测二人是否好事近。 马景涛女友称父母开明 不过有网民见到马景涛与女友的爸爸一样年纪，对此段“忘年恋”不看好，Jane曾遭外界质疑有“恋父情结”、“另有所图”，面对流言蜚语，Jane展现超高EQ，同时指父母非常开明、善良又无私，唯一希望是她得到幸福。 马景涛曾有两段婚姻，2007年与内地女演员吴佳尼再婚。 马景涛与前妻吴佳尼育有两子。 马景涛于2017年吴佳尼结束10年婚姻。 马景涛的两子随母亲吴佳尼生活。 马景涛前妻分享儿子的成长片段。 马景涛的大仔马世天已经19岁，细仔马世心亦已17岁。 马景涛的大仔好有星味。 马景涛的大仔马世天未知会否继承父母衣钵。 马景涛的大仔马世天如“嫩版马景涛”，好有星味。 马景涛前妻吴佳尼曾带细仔去韩国拜访经理人公司。 吴佳尼为儿子入行铺路。 吴佳尼带细仔变造型。 吴佳尼带儿子去金在中所属的经理人公司。 吴佳尼的儿子去经理人公司取经。 吴佳尼的细仔想做Idol。 吴佳尼安排细仔影造型照。 吴佳尼赞细仔有音乐才华。 吴佳尼透露细仔录了很多歌。 吴佳尼指细仔会自己创作歌曲，又会剪片。 吴佳尼透露细仔身高已180cm。 吴佳尼笑说如儿子入行，想演儿子的母亲。 吴佳尼的囝囝似韩星。 吴佳尼学摆pose。 吴佳尼都有入镜。

一张三亚度假的日常照片，意外牵出了舞蹈演员华宵一与东阳光集团掌舵人张寓帅的隐秘婚姻。两人孩子已经七八岁，这段关系此前没有任何公开痕迹，甚至还有过婚变传言，直到照片流出，所有不实说法才不攻自破。 不少人第一反应是惊讶，毕竟华宵一一直以舞台舞者的形象示人，私下生活几乎零曝光，不晒动态不聊家庭，采访里永远把话题绕回舞蹈领域。而站在她身边的张寓帅，2025年刚以400亿身家跻身东莞首富，外界此前总给他贴富二代标签，实际他的路全是自己一步步踏出来的。浙大毕业之后他没直接进管理层，扎进集团研究院从最基础的研发环节做起，把药品研发的全流程摸得透透的，三十岁那年父亲突然离世，他临危受命接下千亿体量的集团，又顶着风险推动企业从医药赛道转向硬科技算力领域，熬了近二十年才坐稳掌舵人的位置。 再看华宵一，五岁半开始学舞，压腿再疼也咬着牙不吭声，十一岁独自离家考去北舞附中，冬天光着脚在冰一样的排练厅里早功，十七岁拿桃李杯金奖，后来又蝉联一等奖，这个纪录至今没人能破。婚后她低调生子，产后复出的难度旁人难以想象，生育打乱了她维持十几年的肌肉记忆，曾经行云流水的动作变得滞涩，她闷头练了三个月，靠吊威亚的节目《锦鲤》站上2024年春晚的舞台，完成了属于自己的鱼跃龙门。 这对伴侣最特别的地方，是从没想过靠彼此的身份为自己加持。她不需要借富商婚姻抬高自己在舞蹈界的地位，他也不需要用知名妻子给企业博热度，两个人都在各自领域靠死磕站稳了脚跟，都懂对方要沉下心专注做事有多难得，所以才把婚姻护成最私密的角落，既不对外展示，也不在意旁人评价。 他们的故事没有狗血八卦，只有两个各自努力的人，守着互不打扰的默契，把日子过成了只属于自己的安稳日常。

2026年8月19日七夕，45岁的谢霆锋一身灰色西装现身北京CBD正大中心，身边跟着工作人员，低头听汇报——他在谈"锋味"的商务合作。 王菲没出现，一个字也没发。 就在11天前王菲57岁生日，谢霆锋在沈阳演唱会现场，对着台下举起的"祝菲姐生日快乐"手幅，握着麦克风连说了三遍"生日快乐"。 可七夕这天，两人零同框。 2026年8月8日，沈阳奥体中心，谢霆锋"进化"演唱会。 台下观众举起手幅："锋哥，替我祝菲姐生日快乐"。 谢霆锋看到手幅后，虽然没有直接喊出王菲名字，但整场演唱会三次说出"生日快乐"： 开场不久主动说一次；看见粉丝手幅后，歌曲间隙第二次祝福；舞台绕场互动时，第三次重复祝福。 全场观众瞬间沸腾，大家默认这句祝福是送给王菲。 更有心的网友发现，他唱到《谢谢你的爱1999》前后送出祝福，1999年正是外界眼中两人初识的年份。 而王菲那天在哪？ 在两千多公里外的云南。 头戴一顶印着"老王"字样的黑色棒球帽，口罩遮得严严实实，身边是大女儿窦靖童和小女儿李嫣。 一个在沈阳的舞台中央对着几万人祝福，一个在云南的家宴桌上陪女儿吃饭。 王菲从头到尾没对这场隔空祝福做出任何公开回应。 2026年8月19日，农历七月初七。 谢霆锋被路人拍到走进北京正大中心，他是去跟正大集团高管围绕食品全产业链、预制食品研发方向开展商务座谈，"锋味"品牌要谈供应链合作。 熟悉他行程的粉丝都清楚，锋哥常年往返内地处理演艺和餐饮业务，去北京本来就是常规操作。 同一天，王菲在云南陪小女儿李嫣，全程零动态。 所谓"回京和王菲团聚"，截至目前并没有实锤。 网上还有人揪着他脚上鞋底较厚做文章，说"丢尽体面"——可45岁的谢霆锋，身高本就是公开信息，七夕这天他西装革履、举止得体地和商业伙伴会谈，从商务礼仪层面并无失范。 所谓的"难堪"，根本不是他本人出了什么岔子，而是网友硬把"七夕+精致造型+北京+增高鞋"几个关键词拼在一起，造出来的戏剧冲突。 很多人忽略了一个关键背景：谢霆锋和王菲2014年9月复合，到2026年已经12年。 这12年里，两人没领证、没办婚礼、没共同生育子女、没有固定共同居所。 王菲常住北京，谢霆锋常驻香港，两人住同一个小区但分两栋楼，各自保留节奏，日常开销各付各的。 2021年谢霆锋面对镜头被问"有没有想过什么时候会结婚"，他微笑着摇头："不会结婚"。 可这12年，他们用行动把"分手传闻"打得粉碎： 2026年5月30日鸟巢演唱会，王菲白色T恤配丸子头，低调坐在包厢角落，谢霆锋唱到定情曲《玉蝴蝶》时轻声说"我看到你了"，王菲捂着脸笑了起来。 2026年6月西安咸阳机场，谢霆锋特意从长沙绕回北京接王菲，两人十指紧扣现身旅客通道，谢霆锋一只手推行李一只手牵着她，面对镜头不闪不躲。 2026年8月10日王菲从云南回北京，被拍到戴着卡地亚LOVE Unlimited手链；8月13日谢霆锋直播时，手腕上也是同款，单条官方标价7.5万元。 两人没同框，隔空亮出一模一样的金属圈。 王菲不是没结过婚，她是认认真真把婚姻的两种模样都试了一遍。 1996年7月，她放下香港天后的光环，搬进北京的四合院，嫁给窦唯。 1997年1月女儿窦靖童出生。 1999年8月，窦唯公开承认高原是他的爱人，王菲平静签字离婚，全程没有控诉、没有撕扯，带着女儿回香港。 第一段婚姻教会她：不要为了感情丢掉自己。 2005年7月29日，她和李亚鹏在新疆低调领证。 2006年5月，女儿李嫣出生，先天性唇腭裂。 两人一起创办嫣然天使基金，看似圆满。 可李亚鹏想要的是"一个完整的家"，王菲骨子里却始终是那个爱自由、爱音乐的王菲。 2013年9月13日，王菲在乌鲁木齐签字离婚，留下微博："这一世，夫妻缘尽至此，我还好，你也保重。" 第二段婚姻教会她：不要勉强自己去适配婚姻。 两次婚姻，一次是清贫胡同里的结合，一次是物质丰裕的家庭，结局都是离散。 王菲得出的结论不是"害怕结婚"，而是结婚这个选项，在她人生里已经失效。 看了没和王菲过七夕的谢霆锋，很多人感慨他"爱得卑微"。 可翻完这12年的相处细节，你会发现更准确的说法是——克制。 他在几万人的演唱会上三次说"生日快乐"，没点名字，因为王菲不喜欢被消费。 他绕半个中国去接她，十指紧扣走过机场通道，不躲镜头，因为那一刻他想让全世界知道。 他在父亲谢贤7月离世后，王菲放下所有行程陪同返港处理家事，全程不露面、不博热度。 他在直播镜头前自然佩戴那只戴了26年的卡地亚手镯，不解释，不炫耀。 这种"克制"，恰恰是这段感情能走12年的真正原因。 王菲的归宿从来不是"某一个男人"，而是她自己那份不受任何人捆绑的自由灵魂。 爱情是陪伴，但不是人生的全部。 2026年8月8日在云南陪女儿戴"老王"帽的是她，2026年8月19日在北京谈生意的是他。 两个人各自安稳，两条线偶尔交汇，但从不缠绕。 成年人爱情最体面的模样，大概就是这样——不必张扬，但所有人都懂。

岁月流逝，当年的《非诚勿扰》如同一颗耀眼的星辰，照亮了无数个夜晚，也成就了孟非国民主持人的身份。他犀利的点评，直击人心的三观，都曾让观众们热血沸腾。然而，时光荏苒，如今的电视屏幕上已难觅他的身影，曾经的光环也逐渐褪色。 不少人唏嘘不已，甚至有传言说他被市场所抛弃。但细细品味他的人生轨迹，你会发现，孟非早已踏上了一条更为广阔、也更为重要的道路。这条路，比舞台上的光鲜亮丽，更显沉稳与坚韧。 孟非的开局，并非一片坦途，而是荆棘丛生的泥泞小路。1971年，他出生在重庆，父母都是声名显赫的广播学院高材生。然而，这个书香门第的孩子，却并没有展现出异于常人的学习天赋。 十二岁，一家人迁居南京后，他仿佛与世界隔绝，变得异常沉默。在学习上，他呈现出极端两极的现象：语文能力能与文科状元比肩，却在数理化三科上惨不忍睹，总分勉强过百。少年时代的叛逆，似乎将他困在了自我封闭的牢笼中。 1990年高考失利，无疑是压倒骆驼的最后一根稻草。更令人心痛的是，父母也在这一年选择了离婚。接连的打击，像一场突如其来的暴风雨，席卷了十八岁的孟非，留下了迷茫和怨恨。他毅然决然地南下深圳，带着对未来的不确定，想要靠自己的双手，闯出一番天地。 然而，现实的残酷很快就让他清醒过来。没有学历，没有背景，他只能做最底层、最艰苦的体力活。搬运货物，运送水，日复一日地挥汗如雨，微薄的收入都难以维持生计。那种身心俱疲，却无力改变的窘境，让他深刻体会到了生活的艰辛。 漂泊了一年多之后，孟非终于认识到：学历是通往更好未来的通行证，是任何人都无法绕开的门槛。他收拾行囊，回到了熟悉的南京，进入江苏广播电视报印刷厂做起了临时工。 白天，他在车间里搬运着沉重的纸张；夜晚，他则奔波于南京师范大学中文系的夜校，奋力弥补着学业的不足。这段边打工边求学的经历，如同磨刀石般，早早地磨平了他浮躁的心气，也练就了他吃苦耐劳、坚韧隐忍的性格，为他未来的成功打下了坚实的基础。 命运似乎并没有因此对他格外眷顾。一次意外的车祸，让他经历了人生的又一次低谷——手指被印刷机卷入，鲜血淋漓，痛苦不堪。 那场工伤，彻底断送了他的印刷厂生涯，他的人生再次跌入了谷底。幸运的是，父母四处奔走，为他争取到了江苏电视台的临时工机会。他的人生，由此开启了新的篇章。 初入电视台，孟非做的都是些杂活累活：扛着沉重的摄影器材、跑腿打杂、调试设备、剪辑素材。尽管看起来光鲜亮丽，但背后却付出了无数的汗水与辛劳。 然而，孟非从不抱怨，而是默默耕耘，一步一个脚印，积累经验。从摄像助理，到外勤记者，再到编导和制片人，他用整整八年的时间，在幕后默默积淀。 1997年，他终于成功转正，彻底摆脱了临时工的身份。然而，高强度的工作和持续的精神压力，却让他面临了一个新的问题：严重的脱发。他最终选择了看淡外表得失，直接剃了光头。 这个看似随性的决定，却成为了他最为人熟知的个人标志。那份爱谁谁的洒脱心态，也贯穿了他之后的人生选择。2002年，他接手了民生新闻节目《南京零距离》。 他沉稳的主持风格，犀利而通透的点评，以及贴近生活的播报方式，迅速赢得了观众的喜爱，节目收视率也一路飙升。他一战成名，成为了地方台的金牌主持人。真正让他走向全国、家喻户晓的，则是2010年开播的相亲综艺《非诚勿扰》。 这档节目一经播出，便迅速掀起了一股现象级的热潮。收视率长期稳居榜首，单期广告费用高达数百万。它陪伴了无数观众，持续了整整十三年，成为了中国电视史上的经典之作。 舞台上的孟非，光头造型简洁大气，三观端正，点评清醒透彻。他拒绝炒作话题，不偏袒嘉宾，也不刻意制造狗血冲突。温柔而犀利的主持风格，让无数观众为之倾倒，被亲切地称为孟爷爷。 此后，他稳稳地坐上了江苏卫视一哥的位置，成为了全国公认的最会牵红线的男人。巅峰时期，他摘得了金鹰奖最佳主持人奖，甚至登上了福布斯名人榜。 各种晚会、商演、代言邀约如雪片般飞来，名利双收，风光无限。然而，就在所有人都以为他会乘胜追击，继续深耕综艺领域的时候，孟非却悄无声息地按下了减速键。 在流量至上的娱乐圈，人人都在争相曝光、疯狂捞金，孟非的举动显得格外与众不同。多家平台开出天价酬劳，邀请他复刻爆款相亲综艺，都被他果断婉拒。他坦言：好的作品一生做一次就够了，没必要反复消耗自己、透支口碑。 这份清醒在娱乐圈显得尤为难得。他见过名利的浮华，也尝过底层的艰辛，这让他比任何人都明白——名气是短暂的，而生活才是真实的。 此后，孟非大幅减少了在荧幕前的曝光，不再接新综艺、停止炒作热度、不争夺资源，渐渐淡出了大众的视野。褪去光环的他，开始将重心放在了自我沉淀和后辈培养上。 如今的他，生活简单而通透，充满了浓浓的烟火气。时常被网友拍到，身着朴素的便装，在南京的老街小馆里吃着面条，与店家熟络地闲聊，举止低调随和，毫无明星的架子。 闲暇时，他晨起练字，研读《世说新语》，陪伴家人出游，享受着平淡而安稳的日常。孟非极少公开谈及自己的私生活，但一个安稳幸福的家庭，是他半生从容的最大底气。 他的妻子李雪，是青梅竹马的同学，也是他生命中最重要的伴侣。从一无所有到功成名就，她始终默默地陪伴在他的身边，这份长久的陪伴，比任何光环都更加珍贵。 孟非的人生，是一部波澜壮阔的奋斗史，更是一曲关于坚守与沉淀的赞歌。他用自己的经历告诉我们：人生的道路上，光环与名利终将消逝，唯有内心的平静和真实的自我，才能带来最长久的幸福。

8月21日，上海MOJO趣藏嘉年华上演了一场极具话题度的怀旧同框。45岁的陈冠希和48岁的黄晓明罕见同框。两人明明只差3岁，站在一起视觉反差却极大，完全就像“两代人”。这一幕迅速引爆热搜，让网友热烈讨论起中年男星截然不同的生活方式。 当天两人的状态，可以说是极致反差的真实写照。 陈冠希素颜亮相，没有任何妆造修饰。花白的胡茬十分显眼，脸上皱纹清晰可见，整个人尽显沧桑，被网友调侃撞脸赵本山，直言是“断崖式衰老”。 反观年长三岁的黄晓明，状态完全是另一个模样。妆造精致得体，皮肤紧致细腻，身形挺拔利落，精气神十足。丝毫看不出已经48岁（11月份就49岁了），不少网友直言，黄晓明看着甚至比陈冠希年轻十岁。 巨大的状态差距，背后是两人十几年完全不同的人生选择。 2008年yz门事件之后，陈冠希不得不淡出娱乐圈，告别了聚光灯下的演艺生活。 他把生活重心放在家庭和个人潮牌事业上，不再靠颜值和荧幕形象谋生。 面对岁月带来的衰老痕迹，陈冠希表现得坦然松弛。他不刻意抗老，不做医美，也不刻意防晒保养，完全接纳自然老去的状态。甚至还幽默自嘲，调侃自己是“本山冠希联名款”，直言这份岁月痕迹十分珍贵，随性通透的心态展露无遗。 黄晓明则始终坚守在演艺圈一线，保持着极致的自律。多年来他坚持健身、严格防晒、管控饮食，用超强的自律维持身材和外貌状态。网上一直有关于他做医美维持状态的争议，但黄晓明曾多次在节目和直播中公开否认，坦言自己的年轻状态，全部来自日复一日的生活化自律。 不止外形管理，黄晓明从未停下精进的脚步。48岁的他依旧突破自我，成功考取上海戏剧学院博士，持续深耕演艺事业，不断拓宽自己的职业边界。在他看来，作为一线演员，良好的状态和持续的成长，都是不可或缺的职业素养。 这场同框也勾起了网友满满的回忆杀。 2009年，两人曾合作过电影《神枪手》（2009年是上映时间，拍摄时间是在2007年下半年至2008年初）。当年的他们颜值旗鼓相当，都是圈内公认的高颜值男神，帅气模样圈粉无数。 当年的陈冠希更是被誉为“神颜”级别，微微一笑痞帅十足，迷倒万千少女，秒杀当今无数影视圈小鲜肉。 时隔近20年再度同框，两人截然不同的岁月状态，让无数网友感慨时光的无情。 时至今日，陈冠希和黄晓明两个人，呈现的是两种截然不同的人生活法。陈冠希松弛自由，褪去明星光环，随心生活、接纳岁月。黄晓明自律精进，始终保持热忱，严格要求自己，持续向上成长。 其实人生本无标准答案。极致自律能收获常青的状态与事业，松弛随性也能拥有自在舒服的人生。

现年66岁的香港知名演员、影后惠英红，近年依旧活跃在电影和综艺节目中。入行接近半个世纪，她谈过童年贫穷、事业低谷，也谈过抑郁症和拍戏受伤，但关于家中一位姐姐的故事，她一直很少对外提起。 近日，惠英红在访谈节目《热浪之外》中，首次公开这段埋在心里几十年的家庭往事。她透露，年轻时曾经有机会嫁入条件优渥的家庭，但最后主动放弃，原因并不是事业，而是放心不下因救她而终身残疾的姐姐。 惠英红回忆，小时候一家人住在木屋区。有一次家中突然发生火灾，她和妹妹还在屋内，姐姐发现后冲进火场，把两个妹妹拉了出来。 但姐姐自己没有及时逃脱，最终双目失明，面部也严重毁容，留下终身残疾。对于惠英红来说，这件事一直压在心里，因为姐姐之后的人生，正是在救她和妹妹后彻底改变。 更难处理的是姐姐之后的心理状态。惠英红透露，姐姐因为外貌和失明长期非常自卑，不愿意见外人，甚至逢年过节一家人吃饭，也会躲起来独自用餐。 为了顾及姐姐的感受，家里也尽量不让陌生人上门。这个习惯维持了很多年，姐姐几乎把自己完全封闭起来。 后来惠英红进入娱乐圈，事业逐渐起色。她在当红时期曾遇到一名家境很好的追求者，对方有意和她结婚。如果接受这段婚姻，生活条件当然会比原生家庭好很多。 但惠英红首先想到的还是姐姐。她担心结婚之后，对方家庭未必能够接受家里的状况，更担心有一天需要在婚姻和姐姐之间作选择。 她最后宁愿放弃这段婚姻机会，也不愿把姐姐丢下。惠英红坦言，这件事过去几十年几乎没有对外讲，面对姐姐也从不提，因为她不希望对方知道自己曾经为她放弃过什么，再增加心理负担。 不过一直把事情压在心里，也令惠英红承受了很大压力。她在节目中形容，姐姐的存在有时候像一根绳子绑着自己。这句话听起来很重，但背后更多是她始终放不下当年的火灾，以及姐姐为了救她付出的代价。 如今姐姐已经接近80岁，惠英红的想法开始改变。她不希望姐姐余下的人生继续躲着别人，还计划把姐姐带出门，带她去电影院看自己的作品，希望她慢慢接受外界。 回看惠英红的人生，她很早已经习惯帮家里分担生活压力。童年家境极差，她曾透露自己从3岁到13岁在湾仔一带卖口香糖、向水兵讨钱，之后到夜总会跳中国舞，一边赚钱帮补家用，一边等待进入电影圈的机会。 后来她签约邵氏，在《射雕英雄传》中饰演穆念慈，再凭刘家良执导的《长辈》拿下首届香港电影金像奖最佳女主角，成为香港电影最具代表性的打女之一。 只是事业没有一直顺利。武打片式微后，她一度无戏可拍，经历抑郁症和停工，再由配角重新开始。直到《心魔》《幸运是我》《血观音》等作品，她才一步一步重新站回影后位置。 到了66岁，惠英红依然没有停工。今年她还因为电影《数到三》再次成为焦点，拍摄期间一度出现六处骨裂，休养后继续工作；6月又获颁“公益慈善事业星力量”。 所以这次公开姐姐的故事，对惠英红来说并不只是一次怀旧。过去大家知道她童年苦、拍打戏伤得重，也知道她事业跌过谷底，但直到现在才知道，她年轻时还有这样一段没有说出口的家庭选择。 她没有公开当年追求者的身份，也没有把自己包装成牺牲者。现在说出来，更像是终于把压在心里几十年的一件事放下。姐姐当年冲进火场救了她，而她之后也用自己的方式陪了姐姐大半生，这段姐妹关系，也成了惠英红人生中很少被外界知道的一部分。

路人镜头下的王志文，两鬓染霜脊背微驼，拄着辅助器械缓步前行，身旁妻子陈坚红身姿挺拔、妆容精致，两人同框画面像隔了一代人。 当年迷倒半个娱乐圈的 "方言"，如今站在小 8 岁的妻子身边，肉眼可见的衰老差距把 "老少恋" 最现实的一面摊在了阳光下。 十八年婚姻无风无雨，可岁月留下的鸿沟，比任何感情矛盾都更戳人。 从桀骜才子到公认情场浪子 上世纪九十年代的演艺圈，王志文是独一份的存在。单眼皮、瘦长脸，算不上传统意义上的帅哥，可一张嘴就是教科书级别的台词功底，往那一站自带一股桀骜又松弛的气质。 一部《过把瘾》让 "方言" 成了无数人的荧幕初恋，他把北京小伙的贫嘴、深情、拧巴演得入木三分，剧播完之后，观众来信能堆满半间屋子。 事业一路走高的同时，他的感情生活也始终是话题中心。 林芳兵、徐帆、许晴、江珊…… 每一段恋情的女主角都是圈内叫得出名字的人物，个个容貌出众、事业有成。媒体索性给他封了个 "情场浪子" 的头衔，说他换女友的速度跟不上他走红的速度。 可很少有人知道，这位众人口中的浪子，骨子里是个坚定的不婚主义者。 十三岁那年父亲意外离世，母亲靠着每月三十多块钱的工资拉扯三个孩子长大，他从小看着母亲一个人扛着全家的生计，心里早早就认定婚姻是太重的担子。 他怕自己担不起责任，怕重蹈覆辙，所以恋爱谈得坦荡，可一提结婚就往后退。圈里人都知道，想让王志文走进婚姻，比让他改台词还难。 那些年他活得肆意，拍戏较真到跟导演拍桌子，接受采访敢直接把记者名片扔垃圾桶，感情上分分合合从不拖泥带水。 旁人说他风流、说他傲气，他也不在意，依旧按着自己的节奏过日子。四十岁那年，身边朋友都觉得他这辈子大概就单身到底了，谁也没料到一场高尔夫球局，会把他的人生轨迹整个拐了个弯。 女老板陈坚红的出现，收住了浪子的心 2004 年，朱时茂攒了场高尔夫球局，王志文在场上遇见了陈坚红。这个比他小八岁的女人，九十年代是上海滩小有名气的模特，拿过选美比赛亚军，一年能拍五十多条广告。 可她头脑清醒，知道模特是吃青春饭的行当，二十五岁果断转行，从汽车销售做起，一路做到兰博基尼华东区独家总代理，后来又铺开房地产、酒店生意，年纪轻轻就成了身家不菲的女老板。 第一次见面王志文就动了心，主动展开追求，没想到直接被对方拒绝了。陈坚红说得直白，不跟演员谈恋爱，觉得太虚。 换做别人可能就此作罢，可王志文较上了劲。拍戏摔伤腰，他戴着护腰天天给人送老火汤，保温桶上贴字条说今天不喝明天再来。这份不玩套路的实诚，慢慢打动了陈坚红。 两人走到一起后，身边没人看好。有人说王志文性子野，收不住心；有人说女强男弱的组合走不远。 可陈坚红从来不用感情绑着对方，她有自己的事业和圈子，不逼婚、不查岗，怀孕之后也是轻描淡写一句，你不想要我就自己养，结不结婚随你。 就是这份不依附、不要挟的通透，彻底戳中了王志文心里最软的地方。2008 年，四十二岁的王志文突然宣布结婚，消息传出来整个圈子都震动了 —— 那个放话一辈子不结婚的男人，居然栽在了一个圈外女商人手里。同年儿子王冠杰出生，曾经的情场浪子，正式当起了父亲。 婚后的王志文变化大到熟人都惊讶。他推掉了大半应酬，接戏也开始挑着来，把更多时间留给家里。从前说话带刺、脾气耿直的人，学会了逛超市挑青菜、在家做饭、接送孩子上下学。 十几年过去，他没再传过一次绯闻，从前那些说他 "熬不过三年" 的声音，慢慢都消了下去。 路人镜头下的近况，年龄差的现实藏不住 这两年关于王志文状态的讨论，慢慢多了起来。先是 2025 年电影《731》路演，他穿着黑 T 恤、戴着鸭舌帽出场，眼角皱纹堆在一起，眼袋垂得明显，起身时下意识扶着腰，动作里带着藏不住的疲惫。 照片传到网上，很多人不敢认，说这哪里是六十岁，看着像七十多的老人。 到了 2026 年夏天，上海街头的几组路人抓拍，把讨论推上了高潮。安福路的街拍里，他站在十八岁的儿子身边，孩子一米八五的个头白净清瘦，他两鬓全白、皮肤松弛，远远看去像爷爷接孙子放学。 菜市场的偶遇图里，他蹲在菜摊前挑青菜，手指捏着菜叶仔细看黄边，旁边陈坚红拎着帆布袋子站着，状态从容又年轻。 最近流传更广的一组画面里，他拄着两根辅助器械，被人搀扶着慢慢走，脊背佝偻得厉害，脸上满是沧桑。 站在他身旁的陈坚红穿着驼色大衣，拎着公文包，一身职场女性的干练气场，两人站在一起的视觉差，隔着屏幕都能让人感受到岁月的重量。 后来有剧组出来澄清，拄拐的画面是新戏里的角色造型，不是他本人的真实身体状态。可即便去掉戏剧造型的加成，他这些年老得快也是不争的事实。 六十岁的年纪，加上常年拍戏落下的腰伤、作息不规律的旧疾，状态下滑本来是正常事，可偏偏身边站着只小八岁、保养得宜的妻子，对比之下就显得格外刺眼。 很多人翻出十八年前的婚礼照片说，当年四十出头的王志文正当年，和三十多岁的陈坚红站在一起郎才女貌，谁也看不出年龄差。 怎么才过了十几年，就成了两代人的既视感？其实答案很简单，男女衰老的节奏本就不同，加上一个常年泡在剧组熬大夜，一个深耕商界注重保养，差距只会随着年纪增长越拉越大。 旁观者说：日子过得好不好，只有脚知道鞋合不合 说句实在话，外人盯着那点年龄差说三道四，其实挺没意思的。你看网上吵得凶，一会儿说老少恋终究要栽，一会儿说陈坚红亏了，可人家夫妻俩日子该怎么过还怎么过。 超市里挑菜是真的，王志文蹲在那挑小青菜，叶子黄一点都要挑出去，陈坚红就在旁边拎着袋子笑，没一点不耐烦。 一家三口出门逛街也是真的，没有保镖助理围着，就跟普通上海家庭没两样。儿子长那么大，王志文没缺席过成长，陈坚红忙生意的时候，他就在家管孩子，反过来他进组拍戏，家里的事陈坚红也打理得井井有条。 说白了，婚姻这东西，不是拿来看的，是拿来过日子的。十八年没绯闻、没狗血、没撕破脸，在娱乐圈已经算稀罕事了。 外人盯着人家脸上的皱纹、走路的姿态评头论足，可人家在意的是饭桌上的热菜、孩子的成绩单、生病时递过来的一杯水。 年龄差带来的衰老差距是真的，可这么多年互相扶持的情分也是真的。谁都会老，谁都有走不动路的那一天，与其纠结谁老得更快，不如看看身边那个人愿不愿意停下来等你。真要是感情不好，就算两人看着一样年轻，该散还是得散。 专业媒体人视角：别用外貌焦虑绑架婚姻 作为常年观察文娱行业的媒体人，在王志文这件事上，我更想聊的是大众对 "老少恋" 的刻板印象，以及藏在评论背后的年龄焦虑。 首先要明确的是，八岁的年龄差在婚恋关系里其实算不上悬殊，严格意义上都算不上 "老少恋" 的范畴。 大众之所以反应这么大，本质上是被 "男才女貌" 的固化审美绑架了。我们默认男性就该比女性显成熟、显硬朗，夫妻同框就该看着登对，一旦打破了这个预设，就有人跳出来说 "不般配"、"亏了"。 可婚姻从来不是选美比赛，般配不般配从来不是看脸说了算。王志文和陈坚红的组合，从一开始就不是靠外貌吸引走在一起的。 他欣赏她的清醒独立，她看重他的真诚踏实，两个人在精神层面的契合，远大于外貌上的匹配。十八年的婚姻证明，精神同频比视觉登对重要得多。 其次，衰老是人生的必然阶段，不该被当成婚姻失败的佐证。演员也是普通人，会老、会生病、会有状态不好的时候。 不能因为人家年轻时风光过，就要求人家一辈子保持荧幕上的样子。把正常的生理衰老，解读成 "老少恋的残酷应验"，本质上是一种偷换概念。 更值得关注的，其实是这段关系里的平等与尊重。从一开始陈坚红就没有依附于王志文的名气，她有自己的事业和经济能力；王志文也没有因为对方有钱就失去自我，他依旧在挑喜欢的剧本，过想过的生活。 两个人势均力敌，互相成全，这才是长久婚姻的核心密码。 大众总喜欢给婚姻套上各种模板，要年龄相当、要门当户对、要外形登对，可现实里从来没有标准答案。 有人喜欢轰轰烈烈，有人偏爱细水长流；有人在意外表契合，有人更看重灵魂共鸣。日子是过给自己的，不是过给镜头和评论区的。 能在漫长岁月里互相扶持、彼此体谅，就算脸上都爬满皱纹，也是好的婚姻。

“9月15日起，外籍华人回国将被集中查户口”；“入境时可能被要求注销户籍”——随着中国出入境新规即将实施，类似说法近日在海外华人圈广泛流传，引发不少人担忧。 这项新规确实强化了身份核验：移民管理机构和签证机关在核实身份及申请事由时，可以要求当事人提供相关文件、资料和电子数据；如果提供虚假材料或作出虚假陈述，可能被拒发出入境证件或不准出入境。 但“集中清查户籍”的说法并不准确。 2026年7月22日，国务院总理李强签署第841号国务院令，公布《国务院关于出境入境管理的规定》，自9月15日起施行。规定中没有“外籍华人入境必须注销户籍”的条款，也没有宣布开展统一的户籍清理行动。 对外籍华人而言，新规真正值得关注的是：身份及申请事由的核验依据更加明确，申请人配合核查的义务也更加清晰。如果外国护照与原中国身份证、户籍、姓名或出生日期等信息存在矛盾，今后在申请签证、出入境或办理国内业务时，可能需要提供更多材料作出说明。   新规究竟在查什么？ 根据新规第三条，移民管理机构和签证机关在核实出入境人员的身份及申请事由时，可以要求当事人出示、提供有关文件、资料和电子数据。提供虚假材料或作出虚假陈述的，可能面临不予签发出入境证件或不准其出入境的后果。 对此，司法部、公安部、国家移民局在官方答记者问中进一步阐释了新规的核心要求。三部门明确指出，"要求入境人员申请入境、停留居留的事由应当真实、合法，并配合移民管理机构、签证机关核实身份、申请事由"。这意味着，新规的重点并不是"技术性的全面监控"，而是对申报信息真实性的审核，以及对信息不一致情况下的配合核实。 这一条款之所以引发关注，在于"电子数据"的表述。不过，条文本身并未进一步说明电子数据的具体范围，也没有规定所有旅客入境时都会被检查手机。"电子数据联网核查"，"双重身份无所遁形"等说法，都过于绝对了。 更稳妥的理解是：在签证申请、身份存在疑点或申报信息前后不一致的情况下，当事人可能需要提供更多材料配合核实。换句话说，外国护照、原中国身份证、户籍、姓名或出生日期之间如果存在不一致，回国或办理重大资产业务前最好提前处理，而不是等到口岸或柜台才发现材料对不上。 入了外籍，国内户籍就自动消失了吗？ 这是另一个容易混淆的点：国籍丧失和户籍注销，是两件不同的事。 加入外国国籍后自动丧失中国国籍，并不是这次新规增加的内容。根据中国《国籍法》第九条，定居外国的中国公民，自愿加入或取得外国国籍的，即自动丧失中国国籍。这是法律层面的国籍身份变化，与9月15日的新规没有直接关联。 户籍和居民身份证的注销，是另一套程序。户籍的处理主要适用户籍管理规定及所在地公安机关的具体要求，并不会因为国籍变化自动完成。这意味着，有相当一部分已加入外国国籍的华人，国内户籍依然存在，但两套身份信息并没有同步更新。 对于这部分人来说，当前合理的做法是：向原户籍所在地公安机关户政部门了解具体手续，而不是等到在口岸或银行柜台办事时，才被要求解释身份不一致的问题。不同地区、不同个案的所需材料可能存在差异，不宜拖到临时才处理。 国籍变了，房产和存款会清零吗？ 这一点，流传的说法也往往走向两个极端——要么夸大影响，要么说"完全没事"。实际情况介于两者之间。 国籍或户籍发生变化，并不意味着个人名下的合法房产、存款及继承权益自动消失。但在出售、继承、过户或办理银行业务时，可能需要证明原中国身份与现在的外国护照持有人是同一人。 办理相关业务时，通常可能需要提供外国护照、入籍证明、原中国身份证明，以及姓名发生变化时的改名文件。是否还需要公证、认证或补充其他材料，需要根据房产所在地不动产登记机构、公证机构或银行的具体要求来确定——具体应当向房产所在地登记机构和公证机构核实，而不是只凭别人的经历自行判断。 养老金还能领吗？ 这是很多在国内缴纳过多年社保的华人关心的问题。 加入外国国籍，通常不意味着此前形成的社保权益自动清零。能否领取养老金，仍然取决于缴费年限、退休年龄以及当地社保规定；居住在海外的领取人员，还可能需要定期完成领取资格认证。 由于每个人的参保情况不同，具体权益和领取条件有差异，最直接的方式是向原参保地的人社局或社保经办机构核实，而不是仅凭网络上的经验来判断自己是否还能领。 回国办事前，先向这些部门核实 对于已加入外国国籍、仍保留国内户籍或名下资产的华人来说，以下几类事项建议分别向对口部门直接了解，而不是依赖网络上的二手经验： 国籍、户籍和身份证问题：咨询原户籍所在地公安机关户政部门。 签证及出入境问题：咨询中国驻外使领馆或国家移民管理机构。 房产、继承和过户问题：咨询房产所在地的不动产登记机构及公证机构。 养老金及社保问题：咨询原参保地人社局或社保经办机构。 银行账户及资金业务：直接咨询开户银行，确认外国护照、原身份证和姓名变更所需的衔接材料。 这五类问题分别适用不同的法规和部门，不能全部归因于这次出入境新规。 对外籍华人而言，9月15日这次新规最值得关注的，不是"集中清户口"，而是身份及申请事由的核验要求进一步明确了。如果你的外国护照、原中国身份证、户籍、姓名或出生日期之间存在不一致，最好提前向对应部门核实，而不是等到了现场才发现材料不全。 已经加入外国国籍、但仍保留国内户籍、身份证或名下资产的，建议不要凭网络经验自行判断。回国前按照自己的具体事项，联系上面列出的对口部门确认手续，并准备好入籍证明、原身份证明及姓名变更文件，往往能省去很多麻烦。      

众所周知，华语影坛一直有很多美若天仙的女星，她们颜值贼高、身材火辣，堪称国色天香。下面就一起来看一下！ 1. 关之琳 她是港风绝色代表，骨相皮相俱佳，鹅蛋大眼，肤白明艳，兼具温婉与风情，是九十年代香港影坛颜值标杆。 最经典角色为《黄飞鸿》系列十三姨，留洋知性的形象深入人心。另有《新仙鹤神针》《大冒险家》，大银幕上一颦一笑自带贵气，虽常被贴上花瓶标签，却留下无数美人名场面！ 2. 王祖贤 她东亚古装天花板，身形高挑，眉眼飘逸，柔美中裹挟英气，自带清冷鬼魅氛围感，辨识度无可替代。 凭借《倩女幽魂》聂小倩封神，幽怨凄美的女鬼形象成为几代人白月光。《青蛇》中饰演白素贞，妖媚仙气浑然一体。还出演《游园惊梦》《东方不败风云再起》，横跨港台两地。 3. 李嘉欣 她是史上最美港姐，中西混血五官，轮廓锋利立体，冷艳华贵，美艳而有距离感，是浓颜美人范本。 早期多出演美艳花瓶角色，王家卫《堕落天使》让她突破形象，演绎孤寂冷冽的女杀手经纪人。代表作还有侯孝贤《海上花》、《方世玉》，将旧时代风月女子刻画到位，风华绝代！ 4. 张敏 她是90 年代港片当红女星，轮廓利落英气，眉眼锐利，飒爽明艳，可御可媚，银幕回眸镜头堪称影史名场面。 常年搭档周星驰，《赌神》《赌圣》中绮梦一角家喻户晓，堪称大银幕上梦中情人。出演《武状元苏乞儿》《倚天屠龙记之魔教教主》，赵敏回眸片段流传至今，侠女与都市丽人皆超美！ 5. 林志玲 她是台湾名模转型演员，高挑身段，声线温柔，气质优雅大方，兼具知性与性感，是东方优雅女性符号。 她是吴宇森导演《赤壁》中的小乔，温婉柔美诠释三国美人；《101 次求婚》出演大提琴家，演绎都市爱情。另有《刺陵》《幸福额度》，她横跨影视、时尚多个领域，美得让人窒息。 6. 范冰冰 她是明艳动人的大美女，五官浓烈张扬，气场强大，美艳大气，兼具妩媚与霸气，红毯造型惊艳海内外。 早期《还珠格格》金锁崭露头角；《武媚娘传奇》演绎武则天，完整演绎女皇一生；《我不是潘金莲》《观音山》打破美艳标签，拿下国际影后。 7. 王楚然 她是新生代古装浓颜美人，皮相饱满，眉眼妩媚舒展，自带富贵牡丹气质，古装现代装都极具冲击力。 凭借《清平乐》张贵妃出圈，骄纵明艳的贵妃形象一炮而红，把爱而不得的爱恨嗔痴演绎淋漓尽致。后续《玉骨遥》《我的人间烟火》持续出圈，她是当下内娱古典美人代表。 8. 陈红 内地 90 年代第一贵气美人，容貌端庄大气，丰腴舒展，自带大家闺秀雍容气韵，无滤镜时代颜值封神。 《三国演义》中貂蝉，有那种倾国倾城的古典绝美；《大明宫词》太平公主，少女到中年层次丰富；《春光灿烂猪八戒》嫦娥清冷出圈，她曾是内地古典审美标杆人物。 9. 林青霞 她是华语影坛殿堂级美人，五十年难遇的容颜，柔美英气兼备，可男可女，风格跨度无人复刻。 琼瑶言情片《窗外》玉女出道；《笑傲江湖 2 东方不败》达到巅峰，雌雄莫辨的教主成为传世经典。另有《滚滚红尘》斩获金马影后，《新龙门客栈》飒爽英气，绝对超美！ 10. 赵雅芝 她是90年代香港古典美人，她五官温婉舒朗、清雅端庄，自带温润书卷气与端庄风骨，气质优雅从容、温柔大气，也是传统东方古典美的极致范本。 她是《白娘子传奇》中的白素贞，英姿飒爽，优雅大气，敢爱敢恨，被誉为是传世经典。此外她凭借《上海滩》《戏说乾隆》《京华烟云》等经典剧集，红遍两岸三地，颜值与实力双绝。

搜狐娱乐讯 近日，有网上传出消息称，窦唯曾给两个女儿买过四合院，还说窦唯给过小女儿窦佳媛108万抚养费。 对此传闻，窦唯前妻高原辟谣，称不仅没有买过四合院，就连女儿生日时也没有任何的礼物和祝福，更没有参加过女儿的毕业典礼。 近日窦佳媛在做客某节目时称，在自己前二十年的人生里，与爸爸窦唯没发过几条短信，更没见过面。直到自己去年生日时，窦唯突然给她转了个红包。窦佳媛还透露，当妈妈得知此事后，眼眶瞬间就红了，眼泪直接砸在了桌子上。

8月21日，有北京网友分享出在SKP偶遇宋丹丹动态，别看宋丹丹已经65岁了，但状态超好，网友就附文夸赞她皮肤超级白，超级好，本人也超级温柔漂亮。 ? 2年前就宣布全面退休，不再接任何工作的宋丹丹，如今了解她的近况真的是全靠网友偶遇。平日里喜欢逛街遛弯的宋丹丹从不遮遮掩掩，被认出后的她总是很随和的与网友们合照。 这次在skp被偶遇到的宋丹丹是一个人来的，偶遇照中的她戴着棒球帽，上身是lulu的深棕色长袖上衣，搭配三叶草的军绿色工装裤脚踩一双白色厚底鞋，这穿搭在明星中算是比较接地气的了，而整体造型休闲中又带点飒爽气场。 与女粉丝合照时的宋丹丹，姿态放松，面带温和笑容，还将头与女粉丝贴在一起，亲和力满分。别看宋丹丹已经65岁了，但每天坚持锻炼的她身材完全不输小年轻，皮肤状态也很紧致，肤色白的如玉一般，气色也很好，看着比一旁年轻女士更显精神焕发。 退休后不用带孙子的宋丹丹经常去逛街，有时候还会拉着圈内好闺蜜那英，李静等人一起逛。据悉，闺蜜几个还有微信群，李静在节目中就透露称群名叫“坚强的老去”，之后又改成“一句顶一万句”，都是直性子的几个人聊天内容应该很有趣吧！ 话说回来，对于已经65岁的宋丹丹，评论区有网友爆料称有12个小目标的她最近已经做了财产信托公证，只有巴图这么一个儿子的宋丹丹，每月会给儿子儿媳30万，两个孙子50万。至于给老伴留多少，网友并没有提及。 三婚嫁给圈外人赵玉吉的宋丹丹，老伴也很有钱，而且，长得也帅，即便老了，但气质儒雅，最重要的是对宋丹丹很宠，两个人到现在都是手牵手逛街遛弯。 记得之前宋丹丹在节目中就表态称允许子女啃老，她说把孩子带到这个世界上就是要对他负责，在不祸害别人的前提下可以随便啃自己，真的是一位很好的母亲了。 当然，以巴图现在的能力完全不需要啃老，娶了大7岁博谷当老婆的他，有博谷这样一位贤内助，巴图事业家庭都是越来越好，不需要宋丹丹在为他操心，宋丹丹自己都说可以充分解放了。 ?

白色是很经典的颜色，不管男女老少都能驾驭。袁泉身为时髦精，总能带给我们许多惊喜。48岁的她带火了白开水穿搭，整个人看着像28岁，特别减龄。 01白衬衫+阔腿裤+高跟鞋 身上这件白色衬衫很有看点，它加入了交叠V领的设计，不是普通的直筒衬衫款式，领口自然往下收拢，线条很是流畅。衬衣是长袖剪裁，袖口微微撑开，因此不会紧紧箍住手腕，人活动起来十分自在。白衬衫的面料自带垂坠感，摸起来顺滑软糯，不会硬邦邦地支棱在身上。 我们在腰部可以看到收拢设计，把小蛮腰瞬间凸显出来，不会因为一身白色就显得整个人臃肿拖沓。整件上衣并没有出现第二个颜色或者花纹设计，简约却一点不单调，不管是出席正式场合，还是日常出门，都能让你穿出大方得体的感觉。 白色阔腿裤和上衣是一套，高腰设计刚好和上衣衔接，视觉上直接拉长下半身的比例。裤腿十分宽大，面料顺着腿自然往下垂落，走动的时候裤脚会跟着晃动，氛围感直接拉满。裤子的面料很是柔软，不会起皱。虽然裤腿是宽松的，但并不会显得人垮垮胖胖，反而把腿上所有不完美的点全部遮盖住。 脚上是细带高跟凉鞋，它的款式十分简约，简简单单的细带设计，不会抢走白色穿搭的风头。鞋跟高度适中，不仅显人高挑，也让整体穿搭的效果发挥到最佳。鞋头是露趾样式，双脚会很凉爽。 02帽子+T恤+连体裤+休闲鞋 头上这一顶渔夫帽很适合夏天，颜色是浅米色，帽身围着一圈黑色细织带，有了它的点缀，帽子层次感一下子就出来了。帽檐宽度刚刚好，可以很好地遮挡户外的阳光，不会太宽显得累赘。帽子的面料很是透气，因此不用担心闷头皮。其版型软软的，不挑女生的头型。日常出门戴上这顶帽子随性又松弛，不用费心打理发型，还特别好看。 上半身的内搭是白色T恤，其是很简单的圆领样式，版型适度宽松，身体肌肤会特舒服。面料具有不错的柔软性、透气性，大热天穿也没问题。袖子自带松量，所以不会勒穿着者的胳膊。纯白色面料看上去简简单单，专门用来做叠穿打底再合适不过了，可谓是怎么搭都不易出错。再来看看外面这条藏青色吊带连体裤，腰部配有抽绳，这样的话，自己可调节腰部面料的松量，吃饱饭也不怕被人看到大肚子喽。 裤子是九分长度，裤脚收紧，裤腿也留有一定余量，故而不会紧绷裹腿。九分裤长会露出一小截脚踝，在视觉上尽显利落感。深色给人沉稳低调之感，和里面白T恤形成深浅对比。脚上是一双帆布鞋，鞋融入了白色、浅卡其色，它们不会抢衣服的风头。休闲鞋是经典系带款式，鞋底厚度适中，双脚体验感不错。帆布材质轻便透气，特别适合长时间走路。 03衬衫+黑裤子 身上这件浅灰色衬衫很有看头，领口扣子没有全扣上，是微微敞开的，所以不会带来死板之感。面料有一点褶皱，不是硬挺的那种料子。袖子卷到了小臂位置，彰显随性自在。低饱和度的灰色十分耐看，完全不挑女生的肤色。下身搭配了一条黑色紧身裤，面料贴合腿部线条，进而在视觉上不会让人觉得松垮肥大。纯黑色沉稳低调，和浅灰色衬衫形成柔和的深浅对比。 袁泉这三组穿搭对女性的年龄都很友好，喜欢的姐妹可大胆一试。

随着恒大集团风波落幕、许家印案件尘埃落定，曾经备受热议的恒大歌舞团团长白珊珊的去向一直备受网友猜测。坊间曾流传她远赴海外、深陷风波、另寻豪门靠山等多种传言，而最新近况曝光，彻底打破各类谣言。褪去昔日舞台光环与商界浮华的白珊珊，早已开启全新人生，低调嫁入普通圈外家庭，定居澳门深耕舞蹈领域，过上了安稳平淡的平凡生活。 据悉，在恒大风波爆发、行业舆论喧嚣的低谷时期，白珊珊收获了安稳的感情归宿。她的丈夫名为李云浩，是一名深耕地产行业的普通实业从业者，口碑踏实、行事低调，与恒大集团无任何业务、人脉关联，彻底脱离其过往社交圈层，并非外界猜测的豪门大佬或恒大旧部。二人相识于低谷时刻，对方始终以朋友的身份默默陪伴、给予支撑，这份纯粹的陪伴让白珊珊彻底走出舆论与事业的双重困境。 2024年初，白珊珊与李云浩在澳门低调登记结婚，全程极简低调，毫无昔日奢华排场。这场婚礼没有盛大仪式、没有媒体官宣、没有奢华布置，仅邀请双方二十余位至亲亲友，在普通酒店举办了五桌简单酒席，全程低调私密，几乎没有影像资料流出，彻底告别了她从前众星捧月的生活状态。 婚后，白珊珊正式定居澳门，彻底斩断与过往浮华圈子的联系，开启了烟火气十足的平凡生活。为了彻底淡出公众视野，她注销了所有内地社交账号，拒绝了所有媒体采访、商业合作邀约，就连曾开出八位数高薪邀请她入驻的短视频平台，也被她悉数回绝，甘愿褪去流量光环。 如今的白珊珊，早已没有了舞台上精致华丽、光芒万丈的模样。不少澳门当地居民偶遇她逛街买菜，她素面朝天、衣着朴素，常穿平价服饰与几十元的帆布鞋，提着菜篮穿梭在市井菜市场，亲自买菜下厨，日常起居简单质朴，完全是普通居家女性的状态，低调又接地气。 虽告别了商业舞台，但白珊珊始终未曾舍弃自己的舞蹈专长。定居澳门后，她潜心沉淀、精进专业，考取了正规的舞蹈教师资格证，正式转型为舞蹈老师，深耕少儿舞蹈教育领域。不同于商业化的舞蹈授课，她主打公益舞蹈教学，在澳门社区开设免费少儿舞蹈课程，尤其针对单亲家庭的孩子，全程免除课时费用，用自己的专业特长回馈社会，传递舞蹈的温度。 从曾经备受争议的恒大歌舞团团长，到如今低调温婉的公益舞蹈教师、普通家庭妻子，白珊珊完成了彻底的人生转型。昔日身处名利场中心，饱受舆论争议与大众揣测；如今远离喧嚣、洗尽铅华，不追逐流量与名利，深耕热爱的舞蹈事业，守护平淡安稳的生活。 纵观其近况不难发现，白珊珊并未被过往的人生经历困住，而是在人生低谷后及时转身，斩断浮华过往、踏实经营生活。舍弃名利喧嚣，回归生活本真，以热爱立足、以平淡度日，这份低调安稳的新生活，也让诸多网友感慨世事变迁、人生取舍的真谛。

文丨查从大王 8 月 19 号七夕这天，狗仔刘大锤一场直播，把迪丽热巴和陈飞宇的名字又绑在了一起。 他说两人感情已经进展到 "要见家长" 的阶段了，还特意补了个细节，说陈飞宇明明有自己的住处，却偏要长期住酒店，暗示两人私下走得很近。 消息一出，几个小时内话题阅读量就破了亿，热搜直接顶到第一，嗑 CP 的、看热闹的、辟谣的，全挤在了一起。 可热闹归热闹，冷静下来一琢磨，这场爆料的漏洞，比它的信息量还大。 最大的漏洞，是刘大锤自己说的话前后矛盾。 就在两个月前的 6 月 13 号，他自己还在直播里说，跟拍了半天，结果两人 "各回各家"，什么都没拍到。 更早的 6 月 10 号，另一个狗仔率先爆料两人恋情，结果被扒出这个爆料者有前科 —— 之前因侵犯陈飞宇隐私被判赔了 15 万。 6 月 11 号，迪丽热巴直接在品牌活动上当着无数媒体的面亲口辟谣，说两人 "只是很好的合作伙伴"，语气坚决，半点儿暧昧都没有。 结果到了 8 月 19 号，刘大锤突然改口，从 "各回各家" 直接跳到 "要见家长"，中间没有任何同框照片、视频、行程实锤，全靠一张嘴说。 这种 "6 月否认、8 月爆见家长" 的操作，与其说是爆料，不如说是蹭七夕的流量。 更关键的是，就算退一万步说，两人真的在交往，"见家长" 这三个字，也远不是刘大锤说的那么轻巧。 因为陈飞宇的家长，不是普通人家的父母，是陈凯歌和陈红。 这两个人在娱乐圈的分量，不用多说。 陈凯歌 74 岁，中国第五代导演的代表人物，《霸王别姬》拿过金棕榈奖，圈内地位摆在那儿。 陈红 58 岁，当年是影视圈 "四大美人" 之一，《大明宫词》里的太平公主至今是经典，现在是陈凯歌电影的总制片人，管着整个团队的钱和资源。 这样的家庭，对 "儿媳" 这个身份的标准，绝对不会低。 而陈凯歌陈红的态度，恰恰是这段关系里最大的变数。 从陈红对陈飞宇的教育方式，就能看出这个家庭的门槛有多高。 当年陈飞宇提出想进娱乐圈，陈红没有直接答应，而是提了个条件 —— 先给全家做一个月的饭，体验一下剧组的辛苦。 拍《将夜》的时候，陈飞宇从马背上摔下来，全身青紫，打电话给妈妈诉苦，陈红只说了一句："能自己爬回去，就能自己站上台。" 这种教育方式，说好听点是独立，说直接点就是严苛。 陈红连儿子进娱乐圈都要先考验一个月，对儿子的人生大事，只会更谨慎、更有话语权。 她不会因为儿子喜欢就轻易点头，她会从家世、背景、年龄、事业、性格，方方面面去衡量。 而迪丽热巴，恰好有几个点，是陈红可能会犹豫的。 第一个是年龄。 迪丽热巴 1992 年生，今年 34 岁，陈飞宇 2000 年生，今年 26 岁，整整差了 8 岁。 姐弟恋在娱乐圈不是什么新鲜事，可放在陈凯歌陈红这样的传统家庭里，8 岁的差距不是说接受就能接受的。 陈飞宇才 26 岁，事业刚起步，正是打拼的年纪，而迪丽热巴 34 岁，已经到了被催婚催生的阶段。 两个人的人生节奏完全不一样，如果真要走到结婚那一步，迪丽热巴等不等得起？陈飞宇愿不愿意这么早定下来？这些都是现实问题。 陈红作为母亲，肯定会替儿子考虑这些。 第二个是背景和文化差异。 迪丽热巴是新疆乌鲁木齐人，维吾尔族，从小在西北长大，后来考上上海戏剧学院，一路打拼到今天的位置。 陈飞宇出生在美国，北京电影学院毕业，从小在京圈核心长大，身边接触的都是导演、演员、制片人，是实打实的 "京圈贵公子"。 两个人的成长环境、文化背景、生活习惯，差异不小。 谈恋爱可能只看感觉，但结婚是两个家庭的事，陈凯歌陈红能不能接受一个来自新疆、文化背景完全不同的儿媳？这不是歧视，是现实中必须面对的磨合问题。 第三个是事业节奏。 迪丽热巴现在是 90 花里的顶流，商业价值高，代言、综艺、影视剧一个接一个，正是事业最忙的时候。 陈飞宇虽然是星二代，资源好，但他的事业还在上升期，需要更多作品来证明自己不是 "靠爹"。 两个人都忙，都在事业关键期，如果真的结婚生子，谁来牺牲事业？ 迪丽热巴愿不愿意在 34 岁这个年纪放慢脚步？陈飞宇能不能承担起家庭的责任？ 这些问题，陈凯歌陈红不可能不考虑。 还有一个容易被忽略的点，是陈凯歌陈红自己的婚姻经历。 陈凯歌在遇到陈红之前，有过两段感情。第一任妻子是洪晃，出身名门，后来因为性格不合离婚。 之后跟倪萍同居多年，几乎到了谈婚论嫁的地步，结果 1996 年陈凯歌在美国跟陈红注册结婚，倪萍成了 "被放弃" 的那一个。 她自己就是从争议中走过来的，所以她对 "儿媳" 的选择，可能会比一般人更敏感、更谨慎。 她不希望儿子的感情也被外界议论纷纷，更不希望儿子走弯路。 而且当年陈红跟陈凯歌结婚时，她提了一个条件："结了婚，就不允许离婚。" 这句话说明她对婚姻的态度是很认真、很传统的，她不会允许儿子随随便便开始一段感情，更不会允许儿子随随便便结婚。 所以你看，"见家长" 这三个字，放在普通人家可能就是吃顿饭、认识一下，放在陈凯歌陈红家里，那是一场真正的考验。 陈凯歌会从导演的角度去观察这个女孩的谈吐、气质、修养。 陈红会从母亲和制片人的双重角度，去衡量她的家世、性格、事业规划，以及她跟儿子到底合不合适。 这两个人的态度，才是决定这段关系能不能走下去的关键。 刘大锤说 "要见家长"，可他没说的是，就算真见了，陈凯歌陈红点不点头，那才是最大的变数。 当然，以上所有分析，都建立在 "两人真的在交往" 这个假设上。 而目前的事实是：迪丽热巴 6 月 11 日已经亲口辟谣 "只是合作伙伴"，刘大锤 8 月 19 日的爆料没有任何实锤，双方工作室至今没有回应，两人合作的《白日提灯》还没播。 这就不能不让人怀疑，这场 "见家长" 的爆料，到底是真有其事，还是为新剧预热的一场营销？ 毕竟《白日提灯》是迪丽热巴和陈飞宇的首次合作，一个是顶流小花，一个是京圈贵公子，8 岁姐弟恋的设定本身就有话题度。 这时候来一场 "见家长" 的爆料，剧还没播，热度先起来了，怎么看都像是一场精心策划的流量游戏。 不管真相如何，有一点是确定的：如果迪丽热巴和陈飞宇真的想走到一起，陈凯歌陈红这关，绕不过去。 这不是普通的见家长，这是京圈顶级导演家庭对 "儿媳" 的全方位审视。 年龄、背景、事业、性格，每一项都是一道坎。 陈红对陈飞宇的严苛，从 "先做一个月饭" 就能看出来，她对儿子的人生大事，只会更严格。 而陈凯歌作为一家之主，他的意见同样举足轻重。 所以刘大锤说 "好事将近"，可能太早了。 真正的考验，还在后面。 陈凯歌陈红的态度，才是这段关系里最大的变数。 在这对 "顶级公婆" 点头之前，一切都还只是传闻。 而迪丽热巴和陈飞宇到底是合作伙伴还是真情侣，时间会给出答案。 至少现在，我们能看到的，只有一场没有实锤的爆料，和一对还没播出的新剧 CP。 至于 "见家长" 和 "好事将近"，听听就好，别太当真。

8 月 20 日，中国深圳市中级人民法院宣布，中国恒大地产集团创始人许家印因大规模金融欺诈被判处无期徒刑。恒大系公司被判共计罚款超过 20 亿美元。 图源：搜狐 恒大集团因在 2020 年中国政府打击房企过度举债时暴雷，负债超 3000 亿美元。本案宣判被认为是恒大事件的一个里程碑。恒大倒下后，中国房地产市场陷入低谷，至今影响整个经济。 深圳中院判决书显示，67 岁的许家印及恒大集团因虚增资产、隐瞒债务等大规模金融欺诈罪名成立。 法院公告称，许家印（英文名 Hui Ka Yan）利用职权策划诈骗、挪用公司资产，手法恶劣。 判决指出，恒大集团被罚 88.2 亿元人民币（13.1 亿美元），恒大地产集团被罚 70 亿元人民币（10.4 亿美元）。 法院公告称："涉案金额特别巨大，情节特别严重，造成极为严重的经济损失，对社会危害极大，因此依法予以严惩。" 图源：搜狐 据新华社报道，许家印的儿子许腾鹤、许智健，以及恒大多名高管等人也因非法吸收公众存款、集资诈骗、非法使用资金等罪名获刑。共 50 余人被判刑，刑期从 22 个月到 18 年不等，具体判决细节未公布。 深圳法院当天发布的法庭照片显示，许家印身穿深色衬衫，在两名警员陪同下站在被告席前，已显老态。 许家印今年 4 月被中国警方拘留后，就非法吸收公众存款、诈骗、贿赂等多项罪名认罪。 恒大集团创立于 1996 年，2021 年债务违约。被清算前，恒大是全球负债最多的房地产开发商。恒大倒下后，中国房价自 2021 年以来下跌约 20% 或更多。 此前，香港和中国大陆当局调查发现，恒大通过提前确认房产销售收入等手段夸大财务数据，仅 2019 和 2020 年收入虚增约 800 亿美元。 图源：搜狐 2024 年，许家印因虚增公司业绩等问题被中国证监会罚款 4700 万元人民币（650 万美元），终身禁入中国证券市场。 许家印一度被称为中国首富，曾拥有广州恒大足球俱乐部，还涉足主题公园和电动汽车等领域。 许家印的人生经历从贫困到巨富。他 1958 年出生在河南农村，80 年代在钢铁行业工作，后创办恒大，赶上中国房地产繁荣。他还曾加入中国人民政治协商会议等重要顾问机构，获得一定政治影响力。

女星刘亦菲近日全素颜低调现身成都机场，准备出席品牌活动。一身休闲装扮中，她身上一件仅售79.8元人民币的大陆货防晒衣格外引人注目，与手提的数万元精品包形成鲜明对比。 「高定是工作、平价是生活」的松弛感穿搭迅速登上热搜，引发广大讨论。 身为多个顶级奢华品牌代言人的刘亦菲，这次的穿搭呈现出极强烈的反差感。路透画面显示，她当天除了身穿百元有找的大陆货防晒衣与黑色微喇长裤外，身上随手搭挎的却是价值数万元的路易威登包款。顶级奢品与平价大陆货的奇妙碰撞，不仅毫无违和感，更将她自然松弛的气场展露无遗。 事实上，这并非刘亦菲第一次在私下场合身穿平价大陆货。早在今年7月，她就曾多次被拍到或主动分享身穿同品牌防晒服的素颜随拍，无论是香港街头游玩还是私下喝咖啡，她都显得大方自在、毫无偶像包袱。不少网友对此赞不绝口，纷纷留言道，「高定是工作场合，防晒衣才是日常生活」、「真正的气质从不靠品牌标签堆砌」。 除了穿搭引发话题，刘亦菲当天的暖心举动也获得一片好评。在机场等候电梯时，她注意到身边有小朋友经过，第一时间提示随行保镖「往旁边走走」，贴心细节让不少网友大赞「人美心善」。而随着热搜发酵，该款79.8元的平价防晒衣迅速迎来抢购潮，线上多个尺寸已断货。 刘亦菲手握多个奢华品牌代言。 (取材自微博)  

中国女星章子怡4年前投资230万人民币创立母婴品牌，如今出售部分股权，预计可套现3.045亿人民币，投资回报超过130倍。 章子怡于2022年与知名儿科专家联合创立母婴品牌。除了担任品牌代言人，她也亲自出资投资，一度持有品牌公司上海怡页29%的股权。品牌成立4年来，营收逐年攀升并屡创新高。 日前，上海上美化妆品股份有限公司宣布，旗下子公司上海青道将收购大脚投资所持有的上海怡页23%股权，交易金额高达3.045亿人民币。 若交易顺利完成，以章子怡当初投入的230万人民币计算，短短4年间的投资回报超过130倍。 不过，章子怡此次并未完全退出投资。出售23%股权后，她仍持有上海怡页6%股份，并继续保留品牌联合创始人的身份，同时也将继续担任品牌代言人。

中国顶流男星肖战8月19日以全球品牌代言人身份，亲临尖沙咀K11 MUSEA出席大型公开活动，引来尖叫声连连。 肖战适逢七夕佳节出席大型公开活动，即时吸引大批“小飞侠”（肖战粉丝昵称）蜂拥而至。虽然活动于晚上才正式开锣，但清晨时分商场外早已人头涌涌，下午时段更直接逼爆星光大道，现场人潮堪比除夕倒数。 据悉，在上午7点50已有大批身穿应援色上衣的粉丝到场卡位，更有狂热粉丝由昨晚起连夜通宵排队。星光大道一带早被大批“小飞侠”全面攻陷，商场内外几乎水泄不通，粉丝高举应援手幅及灯牌狂欢，场面火爆。虽然现场人数极多，但不少粉丝表现克制，惟人潮实在过于庞大，令现场保安压力骤增。 进入下午时段，现场紧张气氛进一步升温。有保安与现场传媒因采访位置问题爆发激烈口角及推撞，场面一度陷入混乱。大批粉丝包围活动范围，期间有记者更被推至失平衡跌倒，火药味极浓。执法人员其后紧急到场维持秩序，惟人群久久未见散去，混乱情况持续。 活动原定下午5点开始，惟到了6点，肖战仍未正式现身，更见到有工作人员开始清场，活动疑因现场情况混乱而腰斩。据知，过万肖战粉丝当下仍留守商场门外等候，港铁尖沙咀站需要实施分流措施疏导人群。 面对万人空巷的失控场面，肖战方面曾透过经理人传话，呼吁粉丝多喝水注意身体，更特别安排工作人员向现场粉丝派发“降温贴”，暖男举动瞬间融化全场粉丝。 活动最终延至晚上约7点，一身帅气全黑打扮的肖战终乘保母车抵达现场，留守现场的粉丝见状即时起哄，尖叫声此起彼落，肖战为答谢支持，不时走近人群打招呼及挥手，尽显亲切一面。